No Conservo Un Buen Empleo

Cuentos de Estafadores de California

Una Novela de Mel C. Thompson

No Conservo Un Buen Empleo

Cuentos de Estafadores de California

Una Novela de Mel C. Thompson

Créditos

No conservo un buen empleo
(versión gratuita en español. Prohibida su venta)

Copyright © 2021 de **Mel C. Thompson**. (Algunos derechos reservados. CC-BY-NC-SA)
Publicada en Artifacs Libros
Traducción y Edición: Artifacs, febrero 2021.
Diseño de Portada: **Mel C. Thompson**.

___oOo___

Obra Original: **Can't Hold A Real Job**
Copyright © 2018 de **Mel C. Thompson**. (Todos los derechos reservados).
melvinbiography.blogspot.com
Publicada gratuitamente en Smashwords

Licencia Creative Commons

Muchísimas gracias a **Mel C. Thompson** por autorizar esta traducción al español y por compartir con el mundo **No conservo un buen empleo** bajo Licencia CC-BY-NC-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es

Si quieres hacer una obra derivada, por favor, incluye el texto de la sección de Créditos de este eBook.

Licencia CC-BY-NC-SA

Esto es un resumen inteligible para humanos (y no un sustituto) de la licencia, disponible en Castellano. Advertencia. Usted es libre de:

- **Compartir**: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.
- **Adaptar**: remezclar, transformar y crear a partir del material.
- El licenciador no puede revocar estas libertades mientras cumpla con los términos de la licencia.
- **Bajo las condiciones siguientes:**
- **Reconocimiento**: Debe reconocer adecuadamente la autoría, proporcionar un enlace a la licencia e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo de cualquier manera razonable, pero no de una manera que sugiera que tiene el apoyo del licenciador o lo recibe por el uso que hace.
- **No Comercial**: No puede utilizar el material para una finalidad comercial.
- **Compartir Igual**: Si remezcla, transforma o crea a partir del material, deberá difundir sus contribuciones bajo la misma licencia que el original.
- **No hay restricciones adicionales**: No puede aplicar términos legales o medidas tecnológicas que legalmente restrinjan realizar aquello que la licencia permite.

Sobre el Autor

Mel C. Thompson es escritor de ficción y poesía. Sus historias se centran en los temas de la avaricia, el sexo, la religión, el alcohol y la historia. Mel es un relativista cultural, lo cual significa que los buenos y los malos a menudo son difíciles de encontrar en un cuento suyo. Siendo un ferviente enemigo de lo políticamente correcto y las normas tradicionales, es improbable que aparezca felizmente en sus historias un doctrinario conservativo o liberalismo ortodoxo.

Mel es un instruído filósofo por la *California State University* en Fullerton, especializado en materias diversas como Religiones del Mundo y Metodología Científica. Mucha de su ficción podría llamarse «comedia teológica», aunque él se aventura ahora en temas más seculares. También es editor y ha publicado a otros autores bajo su sello *Mel C. Thompson Publishing Company*. Como músico aficionado y personalidad radiofónica a tiempo parcial, ha aparecido en la emisora KMEL como *cultureta* rapero y fisólofo *geek*. Ha escrito himnos budistas y normales canciones pop. Sobrevivió como guardia de seguridad y oficinista durante décadas antes de salir con una discapacidad debido a problemas físicos y mentales. En esta fase de su vida, sus estudios han gravitado hacia las matemáticas avanzadas, literatura informática y electrónica.

Puedes saber más sobre Mel y su obra en:

- Su Blog
- Perfil de Smashwords
- Facebook

Otras Obras del Autor

Estas obras son gratuitas y puedes encontrarlas en inglés en Smashwords y en castellano en Artifacs Libros.

___oOo___

- La Segunda Oportunidad de Khrushchev (Khrushchev's Second Chance" 2017)
- El Épico Viaje al Grandioso Palacio del No-Juicio (The Epic Journey to The Great Palace of Non-Judgment, 2017)
- No Puedo Mantener Un Empleo Real (Can't Hold A Real Job, 2018)
- La Historia de "e" (The Story of "e", 2018)
- El Motel de Luz de Gas (The Gaslite Motel, 2018)
- Diario de un Zombi Suburbano (Diary of a Suburban Zombie, 2019)
- Harbour Boulevard (2019)
- El Tercer Diamante (The Third Diamon, 2020)

_____

No Conservo Un Buen Empleo

por

Mel C. Thompson

Prefacio: Influencias encontradas en este trabajo

Me impactó mucho la crisis financiera de 2008 y los problemas en el mercado de préstamos hipotecarios de alto riesgo que llevaron al colapso de Lehman Brothers y, más recientemente, me moví con morbosa curiosidad por los detalles del colapso de Theranos, Inc. ¿Y qué persona económicamente cínica podría dejar de ser cautivado por "El lobo de Wall Street" de Leonardo DiCaprio, que describe el ascenso y la caída de Stratton Oakmont? Prácticamente todos los actos de corrupción del libro se basan en estos casos tan públicos.

Se podría decir que los espías que aparecen en la obra siguen el modelo de personajes de ficción pulp demasiado obvia, y en la medida en que logren la tridimensionalidad, podrían ser influenciados alternativamente por Somerset Maugham, (no es que yo pueda afirmar que han llevado a cabo tal artesanía correctamente). La reintroducción continua de lo absurdo en todas sus vidas tiene que ver principalmente con la forma en que veo la vida y, en segundo lugar, tiene un poco que ver con mi amor por la capacidad de Woody Allen para mezclar lo gravemente serio con lo casi bufonesco. (No pretendo haber escapado del reino de la derivada, solo intento hacer un collage original, por así decirlo).

El principal agente federal de la historia es básicamente un pastiche de varias personas que he conocido que, por su pura gracia y naturaleza desarmadora, parecen buscar el éxito a tientas. Ese personaje es un homenaje a mi admiración y envidia por tales personajes, siendo la admiración y la envidia dos cosas que los novelistas franceses y rusos admitieron que se unieron de manera bastante natural.

1. Dios perdonará la vida del crimen

"Hugh, sabes que si alguna vez te atrapan a ti, a mí o a nuestros clientes, irás a prisión de por vida, ¿verdad?"

"Sí, me lo has dicho una docena de veces."

"Pero creo que si sales de aquí, mientras puedas, el rastro en ti se enfriará en unos pocos años. Entonces, ya sabes, cuando los federales finalmente pateen nuestra puerta, estarás una especie de distante Pensamiento tardío. Por supuesto que es demasiado tarde para salir de este negocio, así que mi vida termina cada vez que cierran esta oficina. Pero aún eres joven. Me siento un poco culpable por mantenerte involucrado."

Cheryl se arrugaba prematuramente y tenía una voz ronca por beber, fumar y tener relaciones sexuales ocasionales. Pero Hugh, al menos una década más joven, la amaba de todos modos.

"Trate de pensarlo de esta manera," señaló Hugh alzando su dedo índice típicamente didáctico en el aire. "Alguien jodió mucho cuando éramos jóvenes, y de alguna manera no teníamos el brillo y el brillo que se necesitan para triunfar en esta ciudad. ¿Cómo podrían los artistas mediocres como nosotros competir con los incansables emprendedores que luchan entre sí? pagar el doble del alquiler de las ciudades normales? Ambos hemos intentado vivir en otros lugares y ningún otro funciona. Estaríamos jodidos si nos echaran a la fuerza. Vivimos todo el tiempo que podamos vivir aquí. Y estas estafas son las únicas forma de ganar suficiente dinero para mantenernos a flote. Así que jugamos a este juego hasta que el Gran Hermano llega y nos arrastra para siempre. ¿Qué importa? Nuestras familias no nos soportan. Nadie se va a casar con nosotros. Ni siquiera puedo tener un gato. Sé sincero. ¿Quién nos extrañaría mucho? Hacían un espectáculo llorando por nosotros durante dos semanas como máximo, y luego se olvidaban de que existimos. Nuestras vidas reales terminaron hace

mucho tiempo. Todo lo que nos queda es esta farsa. Usted me reclutó. Acepté el trabajo. Y ahora ambos tenemos que vivir con eso. Lástima que no hayan mixto cárceles. Realmente me gustaría ser tu compañero de celda."

"Eso es tan dulce de tu parte," dijo Cheryl Horton, una esbelta morena de gran cabello cuyos grandes ojos marrones casi parecían derretirse cada vez que un compañero de trabajo decía algo agradable. "Ah, bueno," continuó, "traté de advertirte."

"Sí, moralmente estás cubierto con respecto a mí. Dios perdonará la vida del crimen como parte del trato. Dios sabe que estás en una esquina y eso es todo. Y yo, soy tan maníaco como el día es largo. No puedo tener un trabajo de verdad. Ningún empleador verdaderamente creíble podría vivir con eso por mucho tiempo, e aunque lo hicieran, probablemente huiría. Mi médico dice que es algo sobre el miedo a la intimidad. Y, como dije antes "He visto el centro de Stockton suficientes veces como para tener miedo de lo que me haría el exilio económico. No tenemos ningún otro lugar adonde ir. Esta es nuestra última resistencia. Tenemos que enfrentarla con valentía."

Cheryl dejó su bolígrafo y se encorvó deprimente sobre su escritorio. "Me moriría si tuviera que mudarme a Stockton o Reno, o Modesto, o donde sea que los perdedores tengan que ir una vez que sean expulsados de sus apartamentos de alquiler controlado."

"Precisamente. El único inquilino feliz es un inquilino que paga la tarifa del mercado en un nuevo rascacielos con pisos de concreto y paredes de malla de acero y ventanas de doble acristalamiento. Sin ruido; sin condiciones deficientes; sin propietario enojado que siente que se está burlando él a través del control de alquiler. Nadie consigue esas condiciones en San Francisco sin robar o heredar. Ya que tus padres te jodieron, eso descarta lo de la herencia, y eso deja...

."... robar," coincidió Cheryl. "Está bien Hugh, disfruta el resto del día. Sabes adónde ir mañana."

De acuerdo con su ritual y en contra de la política de la empresa, Hugh se puso de pie para irse y Cheryl se puso de pie para verlo salir de la oficina,

por lo general dándole un cálido abrazo para el camino. Pero antes de salir, sacó un frasco de centeno de Kentucky del bolsillo del chaleco de su traje a rayas bastante anticuado. Después de dejar el pequeño frasco firmemente en su escritorio, fue a la biblioteca de Cheryl y sacó dos vasos de chupito que estaban en el estante superior. Mirando hacia abajo seriamente por un momento, llenó rápidamente cada vaso de chupito y puso uno en la mano de Cheryl mientras tomaba el otro en la suya. Brindaron rápida y rápidamente los vasos llenos de centeno de Kentucky.

Con el whisky aún goteando de un lado de su labio, Hugh dijo: "¿Hasta que pateen la puerta?"

"Hasta que patean la puerta," coincidió Cheryl.

2. Diez mil años de delitos graves

"¿Sólo cinco dólares la hora más que el salario mínimo para hacerse pasar ilegalmente como un asegurador de préstamos de primer nivel?" —dijo Hugh, fingiendo incredulidad.

"Es sólo un trabajo de oficina. ¿Qué te importa? Todo lo que tienes que hacer es abrir cada archivo, firmar tu nombre en los espacios en blanco que marcamos con un resaltador amarillo y darle al préstamo una calificación 'principal'." El gerente de préstamos inmobiliarios estaba molesto por tener que justificar su aparente baratura ante un supuesto secretario general de una agencia temporal, pero, sin duda, sabía que no se trataba de un secretario general ordinario y que el proyecto sería mucho más rentable que el procesamiento de textos. o presentación.

"Le dije a mi agente que tengo una credencial de posgrado en bienes raíces, pero que nunca he trabajado en el campo de bienes raíces. Y de todos modos, ¿no pensarían los federales que es poco ético para una persona que nunca ha trabajado ¿Trabajo en finanzas para tomar las decisiones finales sobre la calidad de las solicitudes de préstamos? Han pasado años desde que tomé esas clases y, dado lo poco que recuerdo, estos archivos podrían estar escritos en ruso," protestó Hugh con falsa indignación.

"Eso es perfecto, ya que ya te dije que no tienes que leer los archivos. Solo tienes que firmar con tu nombre y darle al préstamo una calificación 'principal'."

"Cuando los grandes vengan a auditar sus archivos, ¿cómo va a justificar mi participación en esto?"

"Fácil, dejamos una portada para cada archivo en el que afirman sinceramente que creíamos que estaba completamente calificado."

"Pero se darán cuenta de eso en un instante, considerando que todos los préstamos se echarán a perder para entonces y todas las personas que

invirtieron en estos préstamos irán a la quiebra."

"Ahí es donde entran en juego mi otra identidad y mi otro pasaporte."

"Ah, ¿entonces estarás dando vueltas por el Caribe con otro nombre cuando la mierda golpee el ventilador?"

"Exactamente, y a menos que realmente puedan encontrarme, y a menos que quieran pasar por todos los problemas infernales de extraditarme de un país al que no le importa un comino este circo, entonces supongo que me quedaré con la considerable comisión. en esta pila de préstamos y vivir mi vida saltando por islas tropicales."

"Bueno, esto es una mierda," dijo Hugh. "¿Por qué alguien haría esto por la comida de pollo que me estás pagando a mí ya mi agente?"

"Por Starla," respondió el administrador de préstamos inmobiliarios, ahora cruzando los brazos y mirando a Hugh mientras caminaba hacia el frente de su escritorio.

"¿Starla?"

"Sí," dijo el administrador de préstamos inmobiliarios con firmeza mientras presionaba una de las "Tarjetas de certificado VIP para ejecutivos" de Starla sobre el escritorio de Hugh. "Obtienes uno de estos por cada una de las tres semanas que trabajas aquí hasta que todos estos archivos se 'procesen' favorablemente. Ella me vende, a granel, sesiones de masaje de aceite caliente de dos horas y trabajo manual. ir una vez a la semana hasta que termine el trabajo aquí. Estas tarjetas valen $ 400 cada una y están libres de impuestos, ya que el tío Sam nunca sabe que se las doy. La propina está incluida en el precio. conoce a su agente Cheryl desde hace mucho tiempo. Ambos sabemos lo difícil que está usted."

Hugh sonrió alegremente. "Ella me conoce bien. Parece que tú también. Sabes, cada uno de estos préstamos que proceso de manera fraudulenta constituye otro delito grave en mi contra."

"Sí, es por eso que te elegimos, porque Cheryl y yo sabemos que cuando hagan el registro completo de ti, nunca volverás a ver la luz del día."

"Entonces, ¿qué significarían unos pocos cientos de años más para un tipo que ya ha acumulado diez mil años de delitos graves?"

"Lo tienes, chico. Cheryl me dijo que tú y ella son residentes de San Francisco de por vida. No puedes irte nunca, y no puedes tener un trabajo de verdad. Eso es una locura para mí, pero para cada uno su propia torcedura., ¿tenemos un trato chico?"

Hugh no respondió, pero volvió a sonreír con descaro y se guardó en el bolsillo la "Tarjeta de certificado VIP para ejecutivos." Silenciosamente giró su silla giratoria para mirar hacia el mostrador detrás de él donde estaban colocadas las pilas de archivos y comenzó a aplicar su firma de asegurador ilegal en todos y cada uno de los lugares donde aparecían esas marcas de resaltado amarillo, dando a cada préstamo la calificación más alta posible.

El administrador de préstamos de bienes raíces se dio la vuelta para irse, y mientras caminaba por el pasillo murmuró para sí mismo: "Creo que haré que alguien le escriba a ese chico una buena carta de recomendación. Tal vez podría usarla en su audiencia de libertad condicional o algo así. "

De vuelta en la oficina de la agencia, Cheryl estaba tomando un descanso al final de la tarde, fumando otro cigarrillo en el patio trasero que ofrecía un panorama de Marin Headlands. Se deleitaba con el hecho de que había obtenido otra comisión en otro trabajo que ningún otro agente en su sano juicio aceptaría. Por supuesto que ella no estaba en su sano juicio y por eso había poco que perder en ese frente. Y podría haber pensado para sí misma que el fin justifica los medios, pero los medios eran todo lo que quedaba, los fines habían desaparecido en la niebla hace algún tiempo.

***

Enormes cóndores volaban en círculos con el viento por encima de los acantilados de Marin Headland, cabalgando las térmicas sin esfuerzo,

sabiendo que el tiempo siempre estaba de su lado. Su trabajo era limpiar los líos de la vida, y ¿cuándo la vida pasaba mucho tiempo sin hacer un lío?

3. Desterrados cortésmente tolerados para siempre

El agente especial Howard Folsom estaba tomando un descanso no programado debajo de esas mismas colinas del condado de Marin que Cheryl Horton había estado reflexionando. Miraba hacia la ciudad. Estaban, sin darse cuenta, mirándose el uno al otro. No había forma, sin equipo especial, de que Folsom pudiera haberla visto literalmente en ese momento. No estaba allí para espiar a larga distancia, sino solo para disfrutar de la vista. Y pensó para sí mismo: "Si al hombre promedio le pudieran robar incluso una pequeña parte del dinero en esa gran ciudad todos los días, entonces no tendría que preocuparse nunca más, al menos no por el dinero."

No estaba lejos del paseo marítimo de Sausalito, y podía escuchar a las gaviotas discutiendo entre sí por restos de vida marina que habían dejado los pescadores descuidados. Debido a que su oído era perfecto, incluso podía escuchar pequeñas olas que se estrellaban contra los pilotes de los muelles. De vez en cuando, un niño emocionado soltaba un chillido juguetón y luego echaba a correr, a menudo con otros niños revoltosos siguiéndolo de cerca.

Las parejas pasaban de la mano, muchas en las vacaciones de sus vidas, después de haber ahorrado durante años solo para pagar una semana en lo que se estaba convirtiendo rápidamente en el lugar más caro del mundo. Los estudió y concluyó que eran "normales" que tenían "trabajos reales."

Folsom tenía una visión muy diferente de los trabajos reales que los civiles (e incluyó a Hugh y Cheryl en la categoría de "civiles con trabajos reales"). No era que los "normales" no tuvieran preocupaciones, sino que podían "relajarse" o "dar un respiro" mucho más a menudo que él. Nadie que haya tratado de reventar fraudes de cuello blanco podría tener una vida consistentemente pacífica y él lo sabía, y lo aceptó. Había llegado al punto en que ya ni siquiera ansiaba la paz ordinaria. Él era quien era. No estaba

tratando de ser todo para todos los hombres. Las críticas dirigidas a él y a su trabajo eran ciertas, pero eso no le importaba.

Los trabajos reales, como él los veía, tenían una especie de ritmo sin sentido, por lo que consideraba que el crimen también era un trabajo real, porque uno podía ser bueno en eso, tan bueno que se convertía en una segunda naturaleza. La aplicación de la ley financiera era, en su forma de pensar, una profesión que no se podía aprender, una en la que la mente de una persona, si hacía el trabajo por completo, nunca podía descansar por mucho tiempo.

A menudo había observado cierta calma en los rostros de los criminales profesionales que detenía, cierta resignación. Pero cualquiera que rastree y elimine los delitos comerciales nunca podría volver a ser normal. Probablemente serían marginados cortésmente tolerados para siempre. (Su único consuelo era que no estaba trabajando en un lugar como Suiza o Luxemburgo, porque seguramente lo habrían echado de allí para entonces, y entonces, ¿adónde iría? ¿Qué haría? Nunca podría volver al trabajo civil, y nunca podría llegar a ser un verdadero criminal. Estaría perdido.)

Habría sorprendido al observador casual saber que Folsom no tenía grandes pretensiones morales sobre su trabajo, ningún aire de superioridad moral. Veía el mundo como un ecosistema. Le dijo a cualquiera que le preguntara sobre sus actitudes con respecto al bien y al mal: "Tienes tus parásitos y tus depredadores. Tienes tus herbívoros y tus carroñeros. Dios puso a cada uno de ellos aquí por una razón. Por eso tienes tu criminales y tú tienes a tus policías. No tengo nada en contra de ninguno de ellos. Estoy alimentado de la misma manera que un guepardo es un cazador. Ellos hacen su trabajo y yo hago el mío. Sin herir los sentimientos. Eso es lo que es un hombre justo. Nunca permite que el odio se apodere de él."

Y así, aunque su mente siempre estaba en la iglesia, y aunque casi no descansaba, aún así, su salud era buena, y había estado en el campo durante una década más que la mayoría de la gente, y no estaba ni cerca del agotamiento. Estaba cansado, agotado y aturdido, pero rara vez se enojaba. Fue esta falta de ira lo que le dio la ventaja. Nunca se delató a sí mismo prematuramente, como es probable que lo haga el investigador amargamente frustrado, ni se volvió vengativo como el investigador

arrogante estuvo tentado a volverse. Tanto la amargura como la venganza eran trampas que se interponían en el camino para ver hasta el final toda la verdad de la vida y obra de un intrigante. Si un comandante asignaba a Folsom un trabajo, lo tomaba sin cuestionarlo y lo trabajaba, día y noche, hasta que lo resolvía.

Prácticamente no hace falta decir que sabía que era mejor no perseguir el romance o el matrimonio. No tenía ningún problema importante con las mujeres, pero vio claramente que sus compañeros de trabajo que intentaban hacer malabares con la investigación del matrimonio, los hijos y el fraude financiero estaban al borde de la locura. Había experimentado con las citas durante mucho tiempo, pero un día, después de algunos sueños intermitentes que le dejaron en claro la situación en la que realmente se encontraba, simplemente llamó a todas las mujeres con las que había salido y les hizo saber que no lo haría. estar pidiéndoles amor por más tiempo. Sabía lo que sabían los grandes reyes de antaño, que algunos trabajos simplemente van mejor con el celibato, razón por la cual se veía a muchos gobernantes antiguos con un montón de célibes a su alrededor. Nunca sostuvo que no sentía ningún impulso erótico. Pero se volvió obvio para él que había que hacer una elección, una elección entre el trabajo y el romance, y la elección no estaba cerrada.

Un policía de tráfico tocó la bocina y de repente el fuerte rugido de un camión de limpieza de calles llegó detrás de él. Salió de su ensueño, de su estado de vigilia casi onírico. En verdad, fue esta capacidad de desvanecerse en un estado de ondas cerebrales similar a beta, mientras aún estaba despierto, lo que causó sus "revelaciones." (Como han informado muchos científicos que reflexionan sobre un problema imponderable: "Un día estaba sentado allí y recibí toda la respuesta de inmediato"). Esta apertura a las "revelaciones" o "epifanías" era todo su secreto. En "la zona" pudo renunciar a todo lo que pensaba que era cierto y todo lo que quería que fuera cierto. En este estado "claro," cinco o seis hilos de pensamientos y problemas se desenrollarían repentinamente, como los hilos que componen una cuerda pesada que se desenreda, y la respuesta, o más bien un "conjunto" completo de respuestas, se presentaría en rápida sucesión, desenredando toda una compleja red de misterios que rodea la psique del criminal en cuestión.

Para evitar recibir una multa, Folsom se detuvo en el carril vacío a su izquierda y finalmente cruzó el puente hacia "The City."

4. Un grupo de gángsters reprobados

Folsom se estaba quedando calvo, un poco regordete, tenía los brazos delgados sin mucho tono muscular; y nunca le quedó del todo bien en su chaqueta azul desaliñada. Esto tenía algunas ventajas. Le permitió jugar el juego de: "No soy nadie. Olvídalo." Tenía una forma de entrar en cualquier edificio del mundo y lucir poco importante y extremadamente normal. Esto le dio la apariencia de ser demasiado irresponsable para estar cometiendo allanamiento. Los guardias de seguridad y los porteros lo miraron con una sonrisa condescendiente y simplemente le hicieron señas para que pasara. Podría tropezar con áreas extremadamente sensibles en oficinas gubernamentales o edificios corporativos, y casi nadie se molestaría en hacerle una pregunta. Era como si pareciera un perdedor demasiado convencional para posiblemente estar haciendo algo ilegal.

Se detuvo en el pequeño edificio frente al mar y estacionó su auto. Era un feo tipo de fiasco postmoderno, de varios pisos, de cabaña de quonset-hut de la década de 1970, tres pisos si se contaba el garaje en el piso inferior. El estacionamiento solo tenía unos pocos autos. El sonido del viento rugiendo sobre la superficie del agua de la bahía y debajo de las nubes lo calmó. Se tomó un momento para "sentir toda la atmósfera" de donde estaba. "Sí," se dijo a sí mismo. "Simplemente no siento ninguna resistencia aquí. Es como si esconderse a plena vista hubiera sido su especialidad. Seré virtualmente invisible para ellos. Obviamente no son tipos demasiado sospechosos; y ¿por qué cambiarían eso ahora? me he salido con la mía durante tanto tiempo haciendo las cosas de esta manera. Hmph. Esto debería ser bastante fácil."

Sacó un dispositivo de escucha obsoleto y extremadamente obvio y pensó para sí mismo: "El espionaje de baja tecnología y la vieja escuela sigue siendo el método más rentable." Era un pequeño cuadrado amarillo con un defecto muy problemático: no tenía batería interna y estaba conectado a un enchufe de pared normal. La desventaja de este dispositivo era que

cualquier persona paranoica lo encontraría de inmediato. Pero una especie de ladrón que Dios me protegerá puede que no lo vea durante meses. La ventaja de este dispositivo era que estaría completamente encendido hasta el momento en que el sospechoso averiguara de qué se trataba y lo sacaba de la pared con rabia. En ese momento, el sospechoso tendría claro que lo habían estado escuchando sin parar durante demasiado tiempo y que ya había pruebas suficientes para guardarlas durante muchos años en el escritorio de algún investigador en forma de transcripciones de la grabación. de todas esas conversaciones aparentemente clandestinas. En ese momento, los federales tuvieron que hacer una redada ese día, ya que el sospechoso ya estaría empacando su auto y preparándose para un vuelo interestatal, si no un vuelo internacional. Se rió levemente y sacudió la cabeza casi con desaprobación antes de deslizar el cuadrado amarillo, con el enchufe de pared, en el bolsillo de su chaqueta.

***

Caminó lenta y laboriosamente por los escalones que conducían al segundo piso, pensando para sí mismo, casi mecánicamente: "¿No hay ascensor con acceso para discapacitados? Tienen suerte de que nadie los golpee con una infracción del código de construcción o una demanda por molestias."

Abriendo la puerta principal, se preguntó: "¿Dónde están todos los vendedores? Miren todos esos escritorios vacíos. ¿Ni siquiera una recepcionista de turno? Hmm."

Asumiendo su postura de "casi no soy nadie," se sentó, a su manera casi invisible, en un banco de madera justo al otro lado de la puerta principal y se reclinó contra la pared detrás de él, moviéndose torpemente y con una expresión abierta y en blanco. El banco de madera parecía un toque bastante de mal gusto para una oficina que se especializaba en tipos de trabajadores temporales muy solicitados, dispuestos a perder su futuro a largo plazo por unos momentos de breve placer y la ilusión de prosperidad, o, en el caso de San franciscanos vitalicios, los que están dispuestos a morir por unos meses más, alquilan antes de que se cierren los muros.

Mientras estaba sentado examinando su Blackberry obsoleto y tarareando inútilmente para sí mismo, de vez en cuando sacaba un pañuelo y se secaba el sudor de su frente arrugada prematuramente y profundamente. Bromeando para sí mismo, pensó: "Es genial verme como un vendedor de puerta en puerta desorientado que probablemente tiene mal aliento y ni siquiera lo sabe."

En la oficina inmediatamente a su derecha, pudo escuchar la voz ronca de Cheryl y las respuestas agudas de Hugh. Lo que estaban diciendo, exactamente, no estaba claro, ya que solo se oía el tono de sus voces. Parecía una conversación tensa, pero no áspera. De vez en cuando, la gente salía de una oficina más allá de la de Cheryl y pasaba junto a Folsom sin notarlo, tal y como esperaba. Por fin emergió una mujer que tenía un aire ejecutivo. Lo más probable es que ella fuera la vicepresidenta de esta preocupación. Y dado que tales ejecutivos tienden a tener más poderes de empatía, miró a Folsom de una manera un poco perturbada y se detuvo. Inclinó la cabeza desconcertada y gorjeó: "¿Puedo ayudarte hoy?"

Sonreía con impaciencia y era evidente que tenía prisa por volver a su oficina al otro lado del edificio. Se sentía un poco incómoda por él, pero las presiones de su trabajo pesaban sobre ella más que su leve aversión por este desventurado personaje que tenía delante.

A propósito buscó a tientas su Blackberry y lo dejó caer al suelo y, en el proceso, el cubo amarillo se cayó del bolsillo de su abrigo. Mientras se apresuraba a recoger los artículos, se limpió la boca, como si estuviera a punto de babear por falta de coordinación. Y luego, como si saliera de un aturdimiento inspirado por la incompetencia, la miró con los ojos bien abiertos y dijo: "¿Qué? ¿Qué? Oh, lo siento."

En este punto, la vicepresidenta, con sus tacones de ocho centímetros, medias de nailon y falda hasta la rodilla, se inclinó disgustada para ayudar al absurdo invitado a recoger sus pertenencias derramadas. Luego, levantándose y mirándolo desde debajo de una gran cabellera teñida de rojo, tan brillante que era casi naranja, dijo: "Ahora, ¿a quién buscabas exactamente? La mayoría del personal de ventas está fuera hoy y nuestra recepcionista ha cancelado."

"Oh, Dios mío, parece que lo he olvidado," dijo mientras metía la mano en el bolsillo de otro blazer y sacaba un antiguo libro de contactos con páginas que se caían y, por supuesto, también lo dejó caer, lo que provocó que las páginas se soltaran. para esparcirse también en el suelo, y dijo: "Oh, maldición. Soy un desastre. ¿Gente de ventas, dijiste?"

Ahora exasperado, el vicepresidente dijo: "Marlene está de baja por embarazo esta semana, y George estará fuera de servicio el resto de la tarde. ¿Fue Sandy?."

Sus ojos se abrieron como si estuviera sufriendo de demencia de inicio temprano. "Uh, Sandy, sí, um."

"Bueno, se supone que no regresará hasta dentro de media hora; así que, si quieres verla, tendrás que esperar aquí en el vestíbulo o volver más tarde."

"Sí, espera, espera. Lo haré," dijo Folsom mientras fingía luchar para volver a poner su libro de contactos en su chaqueta mientras las páginas sueltas se extendían demasiado para permitir que todo se pudiera reinsertar fácilmente en su chaqueta.

Para entonces, la vicepresidenta había perdido la paciencia y ya se dirigía a su oficina. Nuestro agente federal la vio alejarse rápidamente y murmuró para sí mismo: "Maldita sea, Folsom, eres bueno." Y estuvo bien. Su jefe le dijo una vez: "Si no estuvieras trabajando para nosotros, podrías haber interpretado a un perdedor en un montón de películas independientes sobre hombres de negocios fracasados."

***

Folsom escuchó atentamente cualquier sonido proveniente de la oficina de Cheryl. Debajo del tono de la conversación, que ahora parecía alternar entre una calidez extrema y un conflicto leve, podía escuchar el trasfondo de lo que sonaba como otra conversación, la de un canal de noticias por cable. "Oye," pensó para sí mismo, "realmente son personas bastante retro. Probablemente tienen a CNBC funcionando allí en un televisor de gran tamaño conectado a un cable antiguo. Apuesto a que el televisor está armario grande con archivos metidos dentro de los compartimentos de

abajo. Hmph, eso es casi demasiado fácil. Debería sentirme culpable o algo así."

***

Cheryl estaba demasiado distraída para prestar atención a los detalles abrumadores de su estafa actual. Le encantaba el juego en el que estaban y podía absorber felizmente casi cualquier historia sobre él, por muy prolongada y técnica que fuera. Pero hoy estaba enamorada de su empleada a la antigua, y se sentía irritada y avergonzada. Incluso estaba un poco enojada con Hugh porque estaba segura de que él no compartía sus sentimientos, aunque esto no era realmente cierto.

Mientras Hugh seguía hablando de todos los dispositivos sórdidos que su cliente actual estaba usando para ordeñar al mundo por una cantidad obscena de dinero inmerecido, Cheryl se encontró mirando una de las manos de Hugh, que de alguna manera estaba sobre su escritorio y se extendía más en su dirección. de lo normal, incluso mientras gesticulaba en el aire con la otra mano. Mientras él divagaba, ella fingió escuchar e incluso sonrió encantadoramente. Hugh, que estaba bastante absorto en sí mismo, no pareció darse cuenta, la mano de Cheryl avanzaba poco a poco hacia la suya. Y luego sintió un tirón en su mano, y notó que Cheryl había agarrado dos de sus dedos y no lo soltaba, incluso por qué trató de apartar suavemente su mano.

"¡Ahora Cheryl!" dijo Hugh en un tono muy molesto, "usted sabe mejor que eso."

Cheryl ahora tenía su mano completamente alrededor de la de él y dijo: "¿Por qué tienes que tener tan jodidos principios? Ambos nos dirigimos al slammer. Vamos a divertirnos."

Hugh luego retiró la mano con fuerza y protestó: "¡Conoces el acuerdo! No cagues en tu propio patio trasero. Ya sabes cómo va todo conmigo. Me enamoraría de ti durante dos meses, luego me daría claustrofobia y querría salir." Entonces, ¿dónde estamos? ¿Pierdes a tu mejor trabajador y molestas

a tus clientes, y luego me quedo vagando por Market Street para ver si puedo encontrar un empleo serio? Estás loca, Cheryl.

Cheryl finalmente se llevó la mano a su lado del escritorio y respondió: "Oh, lo sé. Lo sé, ¡está bien!" Y luego su voz se suavizó. "Lo siento de nuevo. Lo siento, ¿de acuerdo?"

"Cheryl, sabes que te amo. Sabes que siempre lo haré. No puedo ir allí ahora mismo. Y de todos modos, me conoces lo suficiente como para saber que esto no se trata realmente de mí. Estás dejando que tu soledad lo mejor de ti. Estás dejando que tu necesidad te lleve a cosas que sabes que no son buenas para ti. Vamos, cariño. Tenemos algo tan bueno. No hagas esto."

Hubo un momento de silencio y Cheryl recuperó la compostura y dejó escapar un suspiro exasperado, luego se rió. "¿Me perdonas, Hugh?"

"Sí, sí, por supuesto que te perdono. Está bien. Te saliste un poco de los rieles. Eso le puede pasar a cualquiera. Estoy bien contigo. No te preocupes. Sigues siendo mi mejor amigo."

En ese momento, la puerta se abrió y los sorprendió a ambos. Fue Folsom entrando a trompicones casi como si estuviera tomando fuertes medicinas psicológicas. Se paró en medio de la habitación con aspecto de sobresalto. Después de desabrocharse la camisa y aflojarse la corbata, parecía una de esas almas perdidas que están tan maltratadas que solo pueden conseguir trabajo a través de una agencia temporal que trabaja en otras agencias temporales. Sus ojos estaban desorbitados y prácticamente parecía no darse cuenta de las dos personas en la habitación. Usando esta falsa confusión para fingir que tenía que mirar alrededor de la habitación para orientarse, finalmente, después de entender el terreno, dijo: "Oh, cielos, lo siento, estabas... estabas.... algo personal... por favor disculpe, disculpe."

Cheryl se rió ligeramente y dijo: "No, no te preocupes. Está bien. ¿Qué te tienen haciendo hoy? ¿A quién estás ayudando?"

Folsom sacó su fiel pañuelo y se secó la frente sudorosa y fingió limpiarse la boca para atrapar la baba que podría haber salido de ella, mientras murmuraba: "Sandy... ella... ella dijo... los archivos. Los archivos. ¿Sí?

Hugh miró a Cheryl como diciendo: "Realmente estamos raspando el fondo del barril estos días, ¿no es así?."

Cheryl le dijo a Folsom: "Solo entra en ese gabinete de allí. Creo que podría guardar algunos de sus archivos allí. Casi todo el mundo lo hace, ya que nuestros archivadores normales están a punto de estallar."

Folsom hizo una incómoda reverencia un par de veces, soltó una nerviosa media risa, volvió a inclinarse y se esforzó por ponerse de rodillas para llegar a los archivos cerca del compartimento inferior. Ni a Hugh ni a Cheryl se les ocurrió cuestionar la suposición de que este hombre era un empleado de archivo de salario mínimo "en etapa tardía" que simplemente no se había convertido en ningún campo de trabajo. Y mientras Folsom estaba de rodillas, revisando archivos en el compartimiento inferior del gran armario, Hugh y Cheryl reanudaron su conversación, esta vez sobre asuntos más mundanos, sin prestarle más atención al "secretario del archivo." Folsom era invisible para ellos, y así lo quería.

Mientras movía los archivos, Folsom vio que, fiel a su estilo, este gran gabinete era demasiado barato para tener una pared trasera, lo que significa que, como por un favor divino, estaba disponible un enchufe de pared gratuito, un enchufe de pared que sería escondido detrás del gabinete grande y de gama baja. Además, el gabinete estaba a unas tres pulgadas de distancia de la pared, lo que significa que todo el sonido de la habitación flotaría libremente en el cubo amarillo, que, a pesar de lo normal, podría haberse confundido con una pieza abandonada de algún electrodoméstico dejado por los anteriores inquilinos comerciales del edificio.

Folsom metió la mayoría de los archivos que había desplazado en el compartimiento inferior del gabinete, tomando solo algunos de ellos en la mano para continuar con la ilusión de que era un oficinista temporal que solo estaba en la habitación para tratar de encontrar algunos. archivos, una narración que no tuvo que inventar, pero que le fue entregada por otras personas que se habían impacientado con su aparente pasividad y falta de comprensión de sus propios deberes. Volvió a inclinarse torpemente, murmuró algunas medias frases incoherentes y luego salió de la habitación con los archivos. Cuando se fue para salir del edificio, simplemente dejó los

archivos en el mostrador de recepción abandonado antes de ir a esperar en su automóvil a que Hugh saliera del edificio.

***

No pasó mucho tiempo antes de que se pudiera ver a Hugh saliendo del edificio. Estaba equipado con un cigarrillo encendido y una taza de poliestireno con café de oficina barato. Era bastante obvio que se dirigía al paseo marítimo para sentarse en un banco cerca de la orilla, donde podría relajarse más fácilmente en la nicotina y cafeína a la que era adicto. Después de caminar de un lado a otro a lo largo de la barandilla y estirarse un poco, Hugh tomó asiento cerca de un banco largo en forma de V. Esta fue la señal de Folsom para moverse.

***

Folsom, siempre consciente de que ser demasiado imaginativo y original era tan evidente como ser completamente trivial y predecible, se paseó por la acera del paseo marítimo como si estuviera perdido en sus pensamientos. Actuó como si hubiera elegido al azar el banco en forma de V para sentarse, justo enfrente de Hugh. Tratando de mostrarse algo tímido, esperó hasta que Hugh miró en su dirección y lo vio mirando al frente con una afectada distracción, como si no le importara, de una forma u otra, si Hugh lo notaba.

Hugh terminó de dar una calada a su cigarrillo y dijo: "Oye, eres ese tipo temporal que estaba trabajando con Sandy. ¿Por qué simplemente dejaste los archivos en el mostrador y te fuiste?"

"¿Qué? Oh, sí," comenzó Folsom, como si él mismo despertara de un estado casi de sueño. "Dios sabe lo que me pasó. Últimamente he tenido dificultades para concentrarme en el trabajo. Demasiadas preocupaciones, demasiadas distracciones. Estoy nervioso, ya sabes."

Hugh se volvió para contemplar el agua en estado de embriaguez, luego respondió con indiferencia: "Así es. Supongo que todos nos volvemos así de vez en cuando. Bueno, de todos modos, supongo que con nosotros

trabajando en empleos temporales y sin una carrera y todo, y estando en la ciudad más cara del planeta, (más o menos algunos emiratos árabes y cosas así), entonces creo que tenemos derecho a estar distraídos y nerviosos."

"Pero usted," dijo Folsom, ahora luciendo más vivo y hablando de manera bastante directa, "parece tener una especie de tranquilidad sobre usted que no entiendo. Incluso con sus preocupaciones de dinero, parece que está en paz, ya que si tuvieras algún tipo de fe religiosa establecida, no es que yo sea religiones."

Mirando hacia arriba, y ahora saliendo de su letargo de nicotina y cafeína, Hugh dijo, de una manera casi confrontativa: "¿Ves algo especial en mí, no es así, algo en mí que me distingue del luchador promedio?"

"Sí, es algo así," respondió Folsom. "No puedo señalarlo, pero lo he visto antes. De vez en cuando encuentro a un compañero de trabajo tan jodido como yo, ya sabes, con respecto al asunto del dinero; y de alguna manera ese trabajador simplemente está flotando sin un cuidado en el mundo, algo así como un Jesús Freak que realmente cree en el cielo, o algo así."

Sacudiendo la cabeza y riendo un poco, Hugh dio otra larga calada a su cigarrillo y bebió otros dos tragos de café de su taza de poliestireno, luego respondió: "Sí, es como un voto sagrado, algo así como una especie de sobriedad o sobriedad. castidad, aunque no tiene nada que ver con el sexo o las sustancias que alteran la mente, que, como probablemente pueda ver, no tengo ninguna reserva sobre consumir en dosis masivas."

"¡Eso es!" respondió Folsom, sin tratar de disimular la inocencia o seriedad involucradas en su curiosidad. "Solo tengo que saberlo. ¿Qué es? Si tuviera una fortuna, la cambiaría solo para obtener lo que tienes."

Hugh miró a Folsom con seriedad y atención, y luego dijo: "Está bien, te lo diré, pero siempre y cuando nunca repitas lo que le dije a nadie."

Y aquí Folsom respondió honestamente cuando dijo: "Esa parte de su 'testimonio', si no le importa que use la palabra, es algo que nunca le repetiré a otra alma viviente. Esto es solo entre usted y yo."

"Está bien," dijo Hugh. "Obtuve mi experiencia de 'nacer de nuevo' de un grupo de gángsters réprobos con los que me encontré en el Tenderloin. Un día regresaba a casa de un club a altas horas de la noche, un club de sexo público para ser exactos, y luego rechacé el callejón equivocado y me encontré con cinco tipos apoyados contra la pared inyectando heroína. Se podía ver que habían dejado sus pistolas cargadas en el pavimento junto a ellos justo cuando la droga comenzaba a golpear. En ese momento decidí que no me importaba si me mataron, porque quería saber la verdad. Así que me senté en un espacio abierto justo en medio de ellos, me apoyé contra la pared y saqué un frasco de whisky y me lo bebí. Me miraron como si fueran a asesinar yo, pero no dijeron una palabra. Varios minutos más tarde, cuando mi propio zumbido comenzó y estábamos todos drogados juntos, les pedí que me dieran "la clave" de cómo lo hicieron, cómo lograron tal la vida con tanta indiferencia."

Folsom, genuinamente impresionado y ahora extremadamente alerta, insistió a Hugh: "¿Y cuál fue su respuesta?"

"Cadena perpetua sin libertad condicional."

"¿Eso fue todo? No entiendo."

"Eso es todo el juego. Si puedes aceptar esa regla antes de comenzar el juego, entonces ganas, de antemano. De hecho, los policías pueden saber si obtienes la regla o no; y si la obtienes, odian incluso arrestarte porque les robaste el trueno y les quitaste toda la diversión. Es como si supieran que solo están haciendo lo que hacen, ya que nada de lo que hacen puede afectarte realmente. Eso es lo que me dijeron."

"¿Por qué es tan efectivo?"

"Piénselo de esta manera: ¿Qué pasaría si mirara a su alrededor y supiera que no hay forma en el mundo de que pueda sobrevivir en el mundo de los trabajadores rígidos? Tal vez ya tuviera dieciséis años y no pudiera leer ni escribir. Ya podría decir que un los que abandonaron la escuela secundaria nunca podrían competir en un juego donde una maestría en tecnología informática era la oferta mínima. Así que estás jodido, ¿verdad?

"Me perdiste allí."

"Así que hay dos formas de hacer esto: o te retuerces las manos día y noche, viviendo como un ladrón de poca monta, o como un traficante de drogas de poca monta, preguntándote, hasta que empiezas a sudar, cuándo los cerdos se van para llevarte, o aceptas la mano que Dios te dio, y te dices a ti mismo: 'Voy a ir a la cárcel de por vida, de una forma u otra. Pueden atraparme mañana, o hoy, o un año a partir de ahora, o dentro de diez años, o dentro de veinte años, pero me atraparán, y cuando lo hagan, estaré entrando y saliendo de la cárcel hasta que un día me tomen la llave para siempre. Bueno, una vez que finalmente aprendes a encontrar tu paz con esa verdad, una vez que dejas que se hunda en tus huesos que no hay otra manera, entonces, finalmente, puedes relajarte y dejar de vivir con miedo. El miedo es el asesino. Es el segundo continuo -Supongo que eso te atrapa. Te destruye desde adentro. Pero una vez que sabes que te tienen vencido, que nunca vas a ganar el juego convencional, y lo aceptas total y completamente y no tratas de retorcerte salir de ella, entonces puede dejarse llevar y dejar de intentar controlarlo todo. Puede ser natural y libre. Simplemente canta para sí mismo, "Prisión de por vida. Prisión de por vida." Y luego, un día, no sé cómo, de alguna manera una especie de paz desciende sobre ti."

"¿Es una paz del Señor?"

"Sí. ¿Has oído hablar de los traficantes de drogas en el norte de México? Tienen un santo patrón del tráfico de drogas. Supongo que tienen oraciones y canciones para ese santo. Es como si mirasen a su alrededor y vieran que las probabilidades de llegar a vivir un la vida real era casi nula; y una vez que vieron que 'la vida' era la única vida para ellos, se acomodaron en ella y no intentaron decirse a sí mismos que 'se volverían legítimos' algún día y de alguna manera cubrirían sus huellas. Se enfrentaron al hecho de que su decisión era irreversible. Una vez que aceptaron eso, supongo que podrían tomárselo con calma y dejar que Jesús y la Madre María se encarguen del resto. En algún momento, o los federales o una pandilla rival viene y acaba con la cosa. Y eso es todo. La vida y la muerte son, como dicen los budistas, una cara de la misma moneda. Somos solo el final de un concierto

que comenzó en el reino biológico hace mil millones de años. No es nada personal. No es necesario tomar personalmente."

"¿Entonces admites que eres un criminal?"

Hugh sonrió, hizo una pausa y luego dijo: "¿Quién dijo algo sobre mí? Solo estaba hablando de una especie de" experiencia de iluminación." Es cierto, vino de los gánsteres, pero nunca dije nada sobre mí como un gángster."

"Pero si fueras uno," respondió Folsom mientras se inclinaba hacia atrás contra la pared de cemento detrás del banco, "¿estarías en paz con eso?"

"¿Seguro Por qué no?" —dijo Hugh, mientras él también se apoyaba contra la pared y tomaba dos sacudidas más del café ahora tibio y otra larga calada de su cigarrillo.

De repente, Folsom se puso de pie y se sacudió, como para confiarle a su amigo que estaba preparado para fingir que su conversación nunca había sucedido y que él se había beneficiado de la misma. "¡Ja! Eres un poco narrador, ¿no? Pero, ya sabes, hay una pizca de verdad en lo que dijiste. Y yo, soy un tipo un tipo nervioso, y lo que dijiste un poco Aclaré algunas cosas sobre las que me había estado preguntando. Por favor, discúlpeme, pero tengo que regresar a mi auto. Es un largo viaje para mí y necesito salir temprano."

"Lo que sea," respondió Hugh. "Me alegro de que hayas venido. Espero verte de nuevo en la oficina."

"Por supuesto," afirmó Folsom. "Quizá algún día vayamos juntos a una tarea."

"¡Agradable!" dijo Hugh. "Seguiré con eso, sea lo que sea."

Folsom le guiñó un ojo y dijo: "Estoy seguro de que lo harás. Eres el tipo de persona con la que me gusta trabajar. Casi se podría decir que vemos el panorama general casi exactamente de la misma manera."

"Genial," respondió Hugh mientras Folsom regresaba a su coche.

***

Los leones marinos del muelle 39 estaban patrullando y Hugh los observó mientras se acercaban a un banco de grandes caballas del Pacífico. Los barcos de pesca más pequeños parecían responder a la acción por sí mismos dando vueltas cerca. Todos los ecosistemas funcionaban perfectamente. Solo un tonto creería que el universo podría estar equivocado en cualquiera de sus acciones. Las leyes de la física funcionaron con tanta precisión como para penetrar en los reinos espirituales mismos, sin que Hugh clasificara sus sentimientos de plenitud como religiosos, a pesar de sus sermones. Su fe en Dios era tan física que era indistinguible del agnosticismo puro.

5. Todos los antidepresivos principales

"Vas a tener que empezar a salir de esto o terminarás en el hospital psiquiátrico," dijo el psiquiatra institucional de la única clínica de la ciudad que aceptaba a personas de forma privada y sin seguro para menos de un tercio del sueldo de una semana. "Si sigues viniendo aquí hablando así, voy a tener que comprometerte."

"¿No puedes conseguirme algunas medicinas mejores? Las pagaré en efectivo si tengo que hacerlo," respondió Hugh.

"No, lo siento, ya lo tenemos en la dosis máxima; y hemos pasado por todos los principales antidepresivos. Los medicamentos recetados solo lo llevarán muy lejos. También debe comenzar la terapia de conversación y trabajar con la forma estás pensando."

"Pero ya estoy gastando todo mi dinero en usted y en las recetas que me da. Gano demasiado dinero para calificar para Medicaid, y mi agencia temporal no busca seguro médico. Las primas de seguros privados me arruinarían por completo. "

"Entonces no sé qué decirte," dijo el psiquiatra mientras negaba con la cabeza. "Tal vez podrías convertirte en un fanático de Jesús o en un Hare Krishna. Alguien, o algo, tendrá que darte una inyección en el brazo, amigo."

Cuando Hugh se puso de pie para irse, especuló: "Tal vez podría probar con un grupo de Doce Pasos. Mis amigos siguen tratando de llevarme a est. Werner Erhard tiene su casa al final de la calle. Tal vez un serio lavado de cerebro de culto me animaría un poco." poco."

El psiquiatra se puso de pie, con los ojos entrecerrados a través de sus anteojos con montura de alambre, con el pelo muy corto aún desordenado a

los lados de la cabeza, y concluyó: "Necesito verte de nuevo aquí en un mes, y yo." Esperaré algún progreso, o tendremos que hacer otros arreglos por usted. No podemos permitirle que salte del puente, porque ahí es donde se dirige esto si no encuentra algo."

Hugh se alejó con tristeza y se fue a contarle a Cheryl todos estos problemas que se estaban desarrollando. Sabía que era estúpido depender de una mujer que estaba enamorada de él para que también fuera su mejor amiga y confesora, así como su supervisora en el trabajo, pero de alguna manera ninguno de sus otros amigos, por muy buenos que fueran, realmente "entendía." "sobre lo que estaba pasando Hugh. Nunca se pensó en censurar o endulzar las cosas a su alrededor. Podía absorber lo que fuera que él tuviera que decir, y podía compartir lo que fuera que estaba pasando con ella sin manejar su imagen frente a él. Mientras Cheryl estuviera presente, había un lugar en el mundo al que acudir cuando nadie más pudiera encontrarle sentido a su vida.

***

Hugh se reclinó en su silla y su rostro alargado hizo que su cuerpo pareciera más largo de lo que era. El director del proyecto le devolvió la mirada por un momento. Hugh tenía una objeción.

"Esa es una línea roja brillante que simplemente no puedo cruzar. No me atrevo a mentir sobre asuntos médicos. Alguien podría resultar herido si falsificamos estos datos."

"No te preocupes, Hugh. Ya hemos pensado en esa parte. Ningún paciente saldrá lastimado porque los estudios reales doble ciego no comenzarán hasta tarde en el proceso."

"Pero una vez que la FDA se involucre, los pacientes reales estarán involucrados y todos verán que esta máquina es completamente falsa."

"Así es. Lo verán de inmediato y detendrán las pruebas de inmediato."

"Entonces, ¿por qué necesitas que finja ser un radiólogo que diagnostica todos estos escáneres corporales falsos?"

"Lo que no parece entender es que estamos operando en una pequeña ventana de tiempo. Durante el próximo mes podemos seguir mostrando a los inversores potenciales las impresiones semanales de nuestras propias" pruebas privadas." las pruebas se ven bonitas y brillantes, la gente seguirá invirtiendo dinero en nuestro proyecto. Después de eso, la FDA podría entrar y cerrar esa ventana. Así que tenemos un mes, tal vez dos, tal vez más. Con el tiempo, ven que no podemos ni desarrollar escáneres corporales para el hogar y cerrar nuestro pequeño espectáculo de perros y ponis. Hasta entonces, los inversores piensan que están invirtiendo en un escáner portátil con calidad de resonancia magnética que todos pueden tener."

"Luego nos llevan a todos a la cárcel."

"No en realidad no."

"¿No realmente por qué?"

"Porque solo recaudaremos cincuenta millones más o menos. La FTC tiene las manos llenas de fraudes que se miden en cientos de millones, no decenas de millones. Nos veremos como ladrones de poca monta, una molestia menor. Diez millones puede parecernos mucho dinero, pero es un pequeño cambio para ellos. Quiero decir, nos enviarán cartas amenazadoras, pero tenemos una respuesta que la mayoría de los adictos al dinero en esta ciudad no tienen. En lugar de luchar ellos con uñas y dientes y esperando con avidez que entren otros cien millones, como hacen los locos, venimos a ellos, sombrero en mano, fingiendo ser todos castigados, y les ofrecemos, como compensación, devolver 25 millones de los 50 millones que recibimos (alegando que el resto se perdió en pagos a consultores turbios y contratistas que nos cobraron de más), luego ofrecemos cerrar todas las operaciones de inmediato sin luchar. La prensa imprime las frases 'Multa de 25 millones de dólares 'y' suspender todas las operaciones 'y el público piensa que nos castigaron. Los medios de comunicación tienen demasiados AÑADA para cazar a los otros 25 millones, y a los federales no les gusta ir tras alguien que les da la opción económica de un acuerdo total y una capitulación pública de inmediato. Tienen demasiada gente peleando como locos por cada dólar, y muchas de estas desventajas son por quinientos millones, no por veinticinco millones. Y de todos modos, tenemos un topo

en el interior de la FTC que va a ser designado para ser el que venga después de nosotros y 'gane' el caso. De los 25 millones que conservamos, obtiene tres o cuatro millones para él solo en forma de un rastro de beneficios que nadie tendrá la energía para intentar seguir. Amigo mío, no solo salimos vivos de esto, sino que cada uno de nuestros 'trabajadores especiales', como usted, recibe un crucero de dieciséis días por el Caribe (propinas, prostitutas, impuestos y alcohol incluidos). ¿Cuál es el problema?"

Hugh se encorvó en su silla y admitió: "Estoy demasiado deprimido para fingir que soy un radiólogo durante un mes. No puedo hacerlo. Mi vida laboral ha terminado. Estoy jodido."

"No tiene que estar contento con eso. Simplemente siga las tablas. Las tablas le muestran cómo llenar cada formulario de evaluación; y las tablas tienen variaciones sutiles en ellas para que parezca que una persona real está evaluando casos reales. Los primeros inversores no serán lo bastante hábiles para seguir lo que estamos diciendo de todos modos. Pero cuando la FDA se apodere de este montón de basura estadística, se reirán en nuestras caras, pero está bien, ya que ni siquiera lo intentaremos para desafiarlos. Cerraremos la operación en el momento en que 'llamen a nuestro engaño', y pensarán que nos dieron una lección."

"El mes pasado fui asegurador. Este mes soy radiólogo. El mes que viene llegaré a ser otra cosa. Estoy cansado de esta vida. La he tenido."

"Cheryl me dice que estás deprimida. No te enojes con ella, pero ella me dijo que está preocupada por ti. Ambos tienen que pagar el alquiler este mes en San Francisco, y los edificios en los que viven no son baratos. "

"Ella sólo me da diez dólares por encima del salario mínimo por este trabajo. Eso es mejor que el trabajo del mes pasado. Pero no es suficiente."

En ese momento, el director del proyecto sacó una pequeña bolsa con cierre hermético llena de polvo blanco y la deslizó sobre la mesa hacia Hugh.

"¿Coca-Cola? ¿Me estás ofreciendo unas líneas de coca? ¡Eso es débil!"

"No tan débil como crees. Estás deprimido y tenemos un suministro para treinta días. Te damos una bolsa ziplock al día para asegurarnos de que no la uses toda en una noche. Y después de treinta días, Predigo que su psiquiatra le dirá algo como: "Parece que está progresando." Esto te mantendrá fuera del manicomio y lejos del puente."

"Pero la coca que obtenemos en esta ciudad está llena de basura. No necesito los efectos secundarios de cualquier lodo tóxico que mezclen con su coca de baja calidad. Lo siento, pero la vida es demasiado corta para eso."

"No, no. Esto es real. Conocemos a un señor de la guerra que, cuando no está al mando de los insurgentes en el campo de batalla, le gusta colarse en la ciudad y divertirse durante unos días. Solo trae cosas completamente puras, todas las grado más alto, no cortado con basura. Es tan suave que te tomará una hora incluso saber que estás drogado. Pasarás el día sin cuidado en el mundo. Te proporcionamos hasta tu próxima psiquiatría cita; y luego, cuando lo hagamos, obtendrá las vacaciones de su vida."

Hugh, abrió la bolsa con cierre hermético y pellizcó un poco del polvo entre sus dedos, luego lo probó. Sus ojos se abrieron de par en par con aprobación.

"¡Eso es pura mierda!"

"Solo lo mejor para nuestros artistas estrella."

"Creo que ya me siento más optimista acerca de la vida."

"Ya somos dos."

Hugh abrió la carpeta de gráficos, hojeó algunas páginas y asintió con leve diversión, ya que inevitablemente se cruzaría otra línea roja brillante.

Folsom, al escuchar la llamada de Hugh a Cheryl, a través de ese pequeño cubo amarillo, también se divirtió al enterarse del cruce de esa línea roja brillante adicional.

Folsom estacionó abiertamente en el estacionamiento del edificio de Cheryl, sabiendo que ella no era del tipo que ni siquiera se da cuenta de que un automóvil extraño entra en el estacionamiento todas las tardes durante dos horas. A menudo pasaba por allí, incluso veía a Folsom en el coche y lo saludaba con una sonrisa. Folsom había decidido actuar como si fuera un trabajador regular en su vecindario. Si lo interrogaban, había planeado disculparse por robar un espacio de estacionamiento no autorizado, pero ni siquiera lo interrogaron. Y así pudo disfrutar de una recepción de máxima calidad debido a que se encontraba a solo doscientos pies de ese dispositivo de escucha del viejo mundo.

Folsom no necesitaría mucho genio para resolver este caso. ¿Qué tan difícil fue realmente entrar en la oficina de una persona, dar una presentación falsa, colocar un dispositivo de escucha en la oficina y luego ir a su automóvil para escuchar lo que se dijo allí? El cubo amarillo se transmitió a la radio del automóvil de Folsom a la frecuencia de 97.4 FM. Fue una metodología descuidada, ya que seguramente otras personas sintonizarían accidentalmente la transmisión; pero, tal como estaban las cosas, aparentemente nadie lo había hecho; o si lo hicieron, no entendieron lo que estaban escuchando; o, si lo hicieron, aparentemente fueron demasiado vagos para tomar alguna medida. Y así, hasta que sus supervisores salieran y se lo prohibieran, el pequeño cubo amarillo permanecería enchufado a las paredes de la gente, transmitiendo en 97.4 FM a un agente solitario pero feliz en un automóvil de apariencia poco llamativa.

Había otro coche en ese aparcamiento que Folsom no conocía, tenía un aspecto extraordinario, tenía los cristales tintados y su ocupante nunca hacía las cosas de la forma más fácil. Su vida fue más seria y peligrosa que la vida de Folsom. Se le consideraba mucho más peligroso que meros señores de la guerra, agentes federales o estafadores a corto plazo.

6. Asesino principal entre asesinos

Maggie Castlewhite estaba disfrutando una vez más de los frutos de sus impecables habilidades organizativas. El éxito de esta noche se centró en una gran fiesta en su enorme casa en Burbank. La multitud era ostentosamente numerosa considerando que no se trataba de ningún día festivo u ocasión especial. Y dado que este no era un día santo, cumpleaños o aniversario, no había nada del terror asociado con la felicidad obligatoria o el amor obligatorio, los cuales son características del estilo de vida del sur de California que estrangula emocionalmente. En un movimiento diseñado para intimidar a los conformistas más atractivos, envió invitaciones pidiendo que nadie trajera bebidas o comida porque se había contratado a una importante empresa de catering para ofrecer una barra libre gratuita y horas ilimitadas de servicio a todos los "estimados invitados. "

En resumen, la anfitriona no podría haber reforzado su popularidad con una mano más fuerte. Por supuesto, había rumores de que ella era una persona monstruosa, pero esos rumores se mantuvieron muy callados ya que uno no querría ser eliminado de una lista de invitados tan estelar como la que manejaba. Maggie estaba aislada del ostracismo por el hecho de que cualquiera que tuviera alguna habilidad social podría, permaneciendo en su lista de invitados, asegurarse muchas conexiones comerciales inmerecidas y así lograr asustar juntos algún tipo de carrera presentable por los medios más informales y relajados posibles.. Una conexión con Maggie Castlewhite significaba que nunca estarías solo y con hambre, mientras durara esa conexión. La gente se preguntaba cómo Maggie adquirió una posición social tan alta, dado que nadie sabía realmente lo que hacía para ganarse la vida (ni siquiera su marido), especialmente porque su marido era una especie de medio ganador, tibio y medio ganador que, aunque nunca fue un ganador. fracaso total, nunca ascendió del todo a posiciones de estatus incuestionable.

Esta noche, Maggie vestía una elegante falda, casi hasta la rodilla y casi ceñida. Era una pieza de color melocotón pastel y blanco de un material más fino. Ella misma era delgada, pero no flaca. Estaba descaradamente

demasiado bien tonificada para su edad y, francamente, todo el mundo la odiaba por eso. La mayor parte de su gente de cincuenta y tantos se veía fornida y tan fuera de forma que uno casi podría llamarlos un grupo resignado, resignado físicamente, pero no económicamente. Cuando se trataba de finanzas, ninguna habitación de treintañeros podía igualarlos. Desde la época de los tribunales de Stendhal en Parma, sería difícil encontrar un conjunto de habitaciones tan espumoso de ambición desnuda y codicia viva y descarada. Maggie era la dueña de todo esto y más, pero la parte de "más" era en gran parte secreta, al menos lo bastante secreta como para evitar que la verdad saliera a la luz.

Ella era enérgica, ágil, suave, elegante y decidida. Evitó tener el cabello demasiado grande, pero optó precisamente por el término medio entre un mechón y un "hacer" completamente formado. No había nada exactamente exagerado en su físico o en su voz y, sin embargo, todos sintieron que la imagen no era del todo correcta. Cualquier mujer de tal vigor y alerta debería ser una artista famosa o una ejecutiva floreciente, especialmente porque una circunstancia tan opulenta no podía provenir de los activos del lado de la familia de su esposo. Ella dio a entender, pero en realidad nunca dijo, que su dinero fue parcialmente heredado y parcialmente ganado por su marido; y además insinuó, pero nunca profesó abiertamente, que su papel dominante en la vida era el de ama de casa con aspecto de estrella (que inexplicablemente no hacía tareas domésticas). Parecía insistir de manera no verbal en que debía ser entendida como una socialité vibrante, y nada más.

Sin embargo, sucedió que una serie de reuniones accidentales en sus años más jóvenes la llevaron a una serie de contactos y empleadores que culminaron en su empleo actual. Su ocupación actual era la de asesino, o mejor dicho asesino principal entre los asesinos, la persona que no llevó a cabo, sino que ordenó, una larga serie de asesinatos que se remontan a dos décadas. En términos sencillos, era una asesina en serie, aunque completamente sancionada por la ley (o más bien, no por la ley sino por la costumbre, o más bien un conjunto de costumbres producto de siglos de leyes no escritas). Esto le permitió algo así como inmunidad total en la práctica, aunque no en teoría, (siendo la teoría legal, en Los Ángeles, la

pequeña huérfana triste que va pidiendo atención en este amplio mundo de grandes matones).

***

El estereotipo opuesto de un filósofo generalista es una persona mundana que, completamente desinteresada en vastas categorías de experiencia o escuelas completas de pensamiento, se enfoca en los detalles más diminutos y triviales de la existencia mundana, y lo hace casi religiosamente con, se podría decir, un fobia cercana a la depilación teológica. Este hedonista de bajo grado se centra en listas interminables de detalles: la sensación exacta de un pañuelo, el número exacto de hilos de una hoja, la región precisa en la que se cultiva un vino y el tiempo de envejecimiento de ese vino. Una persona así debe estar siempre especulando sobre cómo se hizo un mueble, quién podría haber sido el diseñador, qué maderas y telas se usaron y si se pudo haber encontrado una mejor materia prima o un artesano. Un ser así delineará continuamente entre alimentos inferiores y alimentos superiores, y nunca dejará de señalar los pros y los contras de una determinada marca de porcelana o utensilios de cocina. Los detalles de la ropa también se estudiarán minuciosamente hasta que uno no pueda soportar escuchar más sobre las diversas diferencias técnicas y estilísticas entre un tipo de prenda y otro. Junto con estas consideraciones están las consideraciones de cómo les está yendo a todos en su entorno, dada la lista cada vez mayor y cambiante de requisitos materiales específicos y detallados que difunden los móviles ascendentes. En un entorno así, uno está casi moralmente obligado a pasar horas, días o semanas, averiguando si alguien está cayendo lentamente en desgracia y fuera de moda. El tema de suma importancia de quién puede o no estar en ascenso también debe ser tratado con atención casi quirúrgica. (Entre la gente de Maggie, las preguntas sobre detalles abrumadoramente mundanos podrían, sin falta, usarse para entrevistar a quienes buscan ser miembros de la clase media alta y ver si tienen una inclinación sentimental hacia el mundo de las ideas., por supuesto, enviados de regreso a la clase media baja de donde vinieron hasta el momento en que regresaron jurando que nada más que los asuntos más prácticos volverían a interesarles. Pero no sea que parezca que estamos metiéndonos indebidamente en esto. una escena social en el sur de California, sería justo

señalar que el objetivo de la clase media alta en todas partes era acabar con la curiosidad y la intelectualización.)

Maggie Castlewhite hizo su santa obligación de estudiar y convertirse en la maestra de todos los insípidos detalles físicos de la vida de una mujer blanca de clase media alta de Burbank. Esta experiencia en el canon de las superficialidades que, en conjunto, forman casi la totalidad de la vida del sur de California, tenía un doble propósito: aseguró que la conversación nunca se desviaría hacia los dominios decididamente de baja categoría de la ética, la espiritualidad, la economía o Dios. Prohibido, política, y garantizaba que uno tendría mucho espacio mental libre para sopesar las muchas alternativas sombrías que implica ser el supervisor de asesinos. Cuando uno domina todas las minucias de las que se ocupan los semi-ociosos y semi-ricos, uno puede funcionar en piloto automático, dejando los verdaderos recursos internos disponibles en caso de que suene el teléfono con algún presagio ominoso o un proyecto horrible. La vida de enumerar interminablemente los detalles de adónde se fue, qué se dijo, qué se compró, qué se vio, qué se comió y qué bebidas se consumieron, dejó todas las facultades analíticas completamente sin usar y por tanto frescas. Si llegara una carta, un mensaje de voz o cualquier otra comunicación, uno sería libre de entrar en acción sin haberse agotado con un contacto humano verdaderamente significativo. Además, con un enfoque tan asiduamente miope, uno estaba destinado a seguir siendo popular y rodeado por varias capas de aislamiento de clase media alta, lo que de nuevo aseguraba que uno permanecería siempre listo y competente para responder al llamado de un deber superior, por malvado o aterrador que fuera. ese deber podría ser.

Y así, nuestra Maggie fue anfitriona y charló, siempre recordando criticar, burlarse y menospreciar cada intento de la clase media baja de estar a la moda, mientras que simultáneamente adulaba y alababa a cada persona que parecía que su estrella estaba en ascenso. Al adherirse tan estrictamente a los protocolos de su multitud de personas, y al lograr el dominio de todas las mezquindades que les preocupaban, pudo mantener su verdadero yo en reserva. Después de todo, era una persona verdaderamente profunda; y el grado en que el éxito social residía en tal obviedad y en medio de tal océano de axiomas axiomáticos, esto nunca dejó de sorprenderla. Si fuera tan falsa y tan vacía, algo que no requiere su actual línea de trabajo, nunca se habría

molestado en hacerlo. Y así fue en tales circunstancias y entre esas personas que se sentó cuando sonó la línea telefónica de arriba. (Se había deslizado un poco, porque la fiesta estaba en su crescendo y el ruido era casi ensordecedor, por lo que no captó el sonido del teléfono de arriba. Desafortunadamente, su esposo sí, y esta no era la primera vez Lo hizo. Había algo que le molestaba acerca de la línea telefónica separada en el piso de arriba, y esto a veces creaba tensión en su relación con su esposa).

***

El marido de Maggie había subido a meter a su hija menor en la cama con la esperanza de tener el resto de la noche libre para disfrutar socializando. Pero sonó el teléfono equivocado, el que siempre le daba una sensación extraña. Aunque antes de casarse con Maggie había estado de acuerdo en que no insistiría en saber lo que ella hacía para ganarse la vida, ahora lamentaba haber aceptado eso. De alguna manera sentía que cada vez que se olvidaba de la molesta pregunta de qué hizo su esposa para apoyar su estilo de vida de élite, esa molesta línea de arriba sonaba y lo lanzaba a un inquietante debate interno sobre si debería haber firmado para una vida así. con tal socio.

Respondió al teléfono y le dijeron que le dijera a Maggie que Howard estaba en la línea y que necesitaba hablar con ella con urgencia. Mientras bajaba las escaleras para decirle a su esposa que lo estaba esperando por teléfono, su hija lo llamó desde su habitación. Se acercó a atenderla.

"Papá," dijo la hija desde su cama cuando su papá se acercó para tranquilizarla.

"¿Que cariño?" respondió mientras se sentaba en el borde de su cama.

"¿Mamá es una asesina?" preguntó el niño temblando.

"¿Qué diablos te haría preguntar algo así?" dijo el papá con reproche.

"Los niños en la escuela, a veces dicen que escuchan a sus padres hablar de ello. ¿Es cierto?"

"Oh, Dios mío," dijo el papá gentilmente.

Tomó a su hija en brazos y agregó, mientras la miraba a la cara: "Por favor, perdona a tu madre. Su vida es dura. Se involucró con algunas personas malas."

"Pero ¿dicen que es una mujer policía?" protestó la hija.

"Sí, sí," dijo el papá con una risa resignada. "Tal vez sea algo así. Pero escúchame," agregó el papá con severidad. "Cuando los otros niños hablen de estas cosas, finge que no entiendes y cambia de tema. Nadie sabe realmente lo que hace tu madre, ni siquiera yo. Todos solo estamos adivinando. Pero, por favor, cuando seas mayor, don No la juzgues con demasiada dureza. No creo que tuviera la intención de terminar de esta manera. Su tipo de vida: no creo que puedas cambiar nunca una vez que vivas de esa manera durante demasiado tiempo. Ella tiene que ser quien es ahora. Sé amable con ella."

"Está bien," dijo la niña de una manera demasiado adulta para alguien de su edad.

Después de darle a su hija otro abrazo de buenas noches, bajó las miradas malhumorado, sintiéndose un poco culpable por dejar varado a Howard, (quienquiera que sea Howard), al teléfono durante tanto tiempo. Maggie estaba rodeada por un grupo locuaz de escaladores sociales cuando su esposo la interrumpió, mirándola de una manera tristemente crítica.

"Es Howard al teléfono," bromeó amargamente. "Es urgente, por supuesto, siempre urgente."

El marido de Maggie le dirigió otra mirada larga y sombría antes de volverse para servirse un poco de bourbon de Kentucky con hielo.

Maggie de repente puso una sonrisa brillante para sus invitados y dijo: "Oh, es solo mi amigo Howard. Probablemente esté pasando por un momento difícil. Por favor, discúlpeme. Olvídese de mi esposo. Está de mal humor. Volveré en quince minutos. Mientras tanto, regresen a la línea de catering y eviten que toda esa buena comida se desperdicie, ¿de acuerdo, queridos?

***

"Howard, querida. No he tenido noticias tuyas en años. Eres un señor suave. Pensé que nunca volverías a tener un problema real. Pero no estás llamando para ser sociable, ¿verdad??"

"Maggie, estoy en problemas, serios problemas mentales."

"Esto no es propio de ti. Eres el tipo mejor adaptado que tenemos. He visto tus antecedentes. No tienes ningún problema psicológico, no es lo que vi en tu archivo."

"Lo sé. Lo sé. Pero mi piel está hormigueando - como si quisiera saltar fuera de mi piel. ¿Debería ir a la sala de emergencias y tomar unas pastillas?"

"Esto es una locura, Howard. ¿Tu supervisor sabe por lo que estás pasando? ¿Cuánto tiempo ha estado sucediendo? ¿Por qué ahora? ¿Se está derrumbando tu caso?"

"No, el caso no podría ir más perfecto. Es un clásico de los libros de texto, ni siquiera un problema. Eso es lo que me está molestando. ¿Por qué estoy caminando sintiéndome horrible? Es como una cosa paranoica. Me sorprendo mirando a mi alrededor, mirando por encima de mi hombro."

Maggie dijo: "Espera, Howard. Tengo que bajar un momento."

Se levantó de la cama en la que estaba sentada y puso la base del teléfono en su mesita de noche. Mientras bajaba las escaleras, sorprendió a su marido preparando otro bourdon con hielo para otro invitado a la fiesta.

"Cariño," dijo secamente, "no guardes eso. Sírveme uno ahora mismo."

"Como sea," dijo su esposo mientras negaba con la cabeza y derramaba un poco de bourbon en un vaso.

Lo agarró y se arrastró escaleras arriba con la bebida, mientras sonreía alegremente a sus invitados.

Cogió el teléfono y volvió a sentarse en la cama.

"Así que escucha, Howard. Tengo malas noticias para ti."

"¿Es malo? ¿Estoy loco?"

"No, querida, no estás loca. Ese es el problema. Si lo estuvieras, no estaría tan preocupado."

"¿Qué te preocupa?"

"Howard, te están siguiendo."

"¿Cómo lo sabes?"

"Porque eres - un tipo sensible. Corres por instinto natural, siendo tan heterosexual y todo. Lo que tenemos aquí es tu subconsciente diciéndote algo que no puedes saber conscientemente. Pero eso es lo que es, amigo mío. Tú La piel te hormiguea porque la estás captando de alguna manera, captando una señal, una vibración, de alguna manera, de que te están siguiendo. He visto que esto suceda antes."

"¿Quieres decir que soy psíquico o algo así?"

"Bueno, eso sería exagerar. No es nada tan glamoroso como todo eso. Pero es un poco así. Sé cuándo un agente lo tiene y cuándo no; y tú serías el tipo."

"¿Qué hago ahora?"

"Nada, Howard, nada en absoluto. Deja que mamá se encargue de ese tipo de cosas."

"¿Cuidar de?"

"Sí, cuídate."

"¿Qué le vas a hacer al tipo que me sigue?"

"Sabes que no puedo decirte eso en este momento. Todo lo que puedo decirte es que hay demasiado de la economía en juego. Quien te esté siguiendo no solo destrozará a algunas de las personas. y eso ejercerá demasiada presión sobre el sistema. Ya sabe cómo lo hacemos: elimine a algunos de los malos de la parte superior para evitar que todos se excedan. Pero las personas a las que nos enfrentamos quieren deshacerse de toda corrupción y quieren hacerlo ahora. Son jóvenes y no se han enfrentado al hecho de que todos estamos demasiado metidos en este tipo de economía como para destrozarlo todo como brutos. Tu tipo de trabajo debe ser incremental, no hacer añicos la tierra."

"Está bien, pero qué hago con estos sentimientos espeluznantes que tengo por todas partes. ¿Cómo voy a ir a la cama esta noche?"

"Te vas a acostar porque yo soy la mamá y porque digo que mañana los bichos raros se habrán ido. Lo prometo."

"Quieres decir que vas a echar a alguien."

"¡Howard! No me presiones. Conoces las reglas. Yo manejo los asuntos difíciles. Sigue investigando, ¿de acuerdo?"

"Maggie, tengo miedo."

"Cariño, te lo prometo. Para mañana no te sentirás así. Créeme. Siempre cumplo mi palabra."

Al recibir esta firme y demasiado paternal consuelo y guía de Maggie, Howard notó que, de hecho, se calmó un poco. Hubo algunos pequeños remordimientos de conciencia en cuanto al destino de quienquiera que aparentemente lo estuviera siguiendo, pero de alguna manera, cuando se acostó, todos sus problemas parecieron desaparecer como castillos de arena con la marea alta.

***

Había una especie de Internet antes de nuestra Internet, y Maggie tenía una computadora que podía manejar eso. Rápidamente se subió a su máquina y

preguntó qué agentes económicos se sabía que acechaban en el norte de California. No pasó mucho tiempo antes de que recibiera una respuesta. UKEU, (UK Economic Underground), una publicación subversiva de negocios europeos que se especializa en exponer cosas tan grandes que nadie puede permitirse el lujo de exponerlas, tenía a una de sus personas deambulando por el Área de la Bahía con la intención de exponer, como uno de sus dicen los editores, "toda la cleptocracia que se enmascara como la economía más grande del mundo." Al parecer, conducía un Lamborghini con vidrios polarizados. Ella haría que un agente siguiera a esa persona para ver si esa persona estaba siguiendo a Howard. Ya se había corrido la voz de que nadie quería que ningún forastero interrumpiera el trabajo de Howard. Si de hecho alguien estaba tratando de entrar en el juego de Howard, esa persona tendría que ser obligada a, como le gustaba decir, "enfermarse gravemente," como solían hacer los soviéticos desfavorecidos.

Efectivamente, cuando Howard se levantó al día siguiente, se sintió genial, como si hubiera tenido una de esas recuperaciones milagrosas de un día de un resfriado que uno teme que dure semanas. En un par de horas estaba de regreso en el estacionamiento de San Francisco con una taza de café humeante, escuchando 97.4 FM o, como le gustaba llamarlo, "radio de cubo amarillo." Su estado casi de crisis nerviosa pareció desvanecerse tan rápido como llegó. El coche de los cristales tintados, el que nunca había notado, nunca regresó al aparcamiento. (Además, las costas del norte de Marin tienen una infestación muy alta de grandes tiburones blancos, por lo que el cuerpo del agente de UKEU fue devorado rápidamente, destrozado por tres tiburones competidores. Algunos asesinatos nunca salen).

Los "ayudantes especiales" de Maggie no tenían malicia hacia su víctima y, por tanto, no estaban molestos por haber concluido su "deber patriótico." Las ballenas barbadas se veían fácilmente en la distancia, surgiendo del agua y devorando miles de peces a la vez. Ni los peces ni las ballenas fueron favorecidos por la naturaleza ni por los dioses. Y esto le recordó al líder del grupo que tenían la intención de pescar al atardecer antes de volver al muelle. Nadie podría negar que había algo especial en Point Reyes y la forma surrealista, casi fosforescente de la forma en que la luz brillaba sobre el agua "oscura como el vino" allí. Curiosamente, la manada gigante de renombrados alces tule se quedó congelada en las colinas sobre la costa a

media milla de distancia. Siempre parecían congelados allí, como si de alguna manera nunca comieran, nunca se aparearon, nunca pelearon, nunca corrieron. Pero claramente tuvieron que hacer todo eso para tener tanto éxito como lo fueron. Pero las preguntas que los rodean seguirían sin respuesta para la mayoría de los observadores ordinarios. Pescados sustanciales, del tamaño de la pesca, tiraban con fuerza de las líneas de pesca de los asesinos. La cena sería buena, fresca y casi gratis. Nunca podría hacerse rico haciendo este tipo de trabajo gubernamental, pero tenía sus ventajas. Los ayudantes especiales de Maggie comieron y bebieron bien.

7. Tu desesperación y flexibilidad

Semanas después, Hugh preguntó: "¿Qué te pasa, Cheryl?"

"Hugh, tengo otro trabajo para ti, pero el trabajo es demasiado grande para un solo trabajador."

"Solo envía a alguien más conmigo."

"No es tan fácil. Necesita ser alguien en quien confiar. Este trabajo es desagradable. Necesitamos otro trabajador, como usted, alguien que no se preocupe porque el trabajo es ilegal y alguien que no nos delate." Eso es una tarea difícil en estos días."

"Qué lástima," dijo Hugh, "así que, ¿qué vas a hacer?"

"Bueno, esperaba," dijo Cheryl mirando con fuerza a Hugh, "que podrías tener un amigo que estuviera interesado en nuestro... modelo de negocios."

"Me conoces. No soy tan sociable. Claro, tengo algunos amigos aquí y allá, pero nadie tan cercano."

"Estoy en un aprieto aquí. No puedo estar molestando a las chicas en el lado legítimo de la oficina para tratar de convertir a una de sus trabajadoras normales en uno de nosotros. Ellos desaprueban ese tipo de cosas. Lo he intentado antes de."

***

97.4 FM, radio de cubo amarillo, estaba transmitiendo alto y claro, y Folsom tuvo el presentimiento de que este intercambio actual entre Cheryl y Hugh le presentaría otra oportunidad para intimar un poco más con sus "personas de interés" (como le gusta a su agencia llamar a esos criminales). Apagó "la radio," salió de su coche y lo cerró. No estaba exactamente seguro de cómo iba a manejar esto, excepto que haría lo que siempre hacía,

esperaría a que todos los demás le dieran las respuestas que necesitaba. Una cosa es segura, cuando su intuición le dijo que se moviera, no esperó hasta que pasó el momento y se perdió la oportunidad. Sus superiores eran conscientes de la frecuencia con la que Folsom actuaba audazmente con tales corazonadas y no apreciaban ese estilo de improvisación casi beatnik; pero en este punto Folsom era un poco rebelde e irracional, por lo que sus supervisores habían aprendido a vivir con la peculiar forma de hacer negocios de Folsom.

***

Sandy dijo: "Disculpe, pero ¿qué está haciendo aquí?"

"Oh, nada, de verdad, solo estaba solicitando un trabajo."

"Pero ¿no eras ese tipo raro que le decía a la gente que trabajabas conmigo?"

"Oh, me equivoqué de nombre, tonta de mí. Me dijeron que era Cheryl, no Sandy."

"¿Es ahí donde vas, a la oficina de Cheryl?"

"Pero sí, eh. Um, el papeleo. Olvidé el - ¿tienes los formularios?"

"¿Te refieres al paquete de solicitud? ¿Perdiste tu paquete de solicitud?"

"Ah, sí, el paquete, sí, sí. Um, ¿tienes un extra? Yo solo..."

Exasperada, Sandy se dio la vuelta para ir a buscar el paquete de solicitud de un archivador, mientras murmuraba para sí misma: "Dios, qué tontería. ¿Dónde diablos estamos desenterrando a esta gente? ¡Por el amor de Dios! va a estar en el negocio por mucho tiempo si seguimos así."

Sacó un paquete de solicitud del archivador y lo golpeó suavemente en la mano de Folsom, que estaba sobre su pecho. Echó otro vistazo a su cabello revuelto, su corbata torcida, su camisa de manga larga sin planchar y su

chaqueta manchada de café, debajo de la cual había demasiado volumen, y sacudió la cabeza con reprobación.

"Está bien, guapo," dijo, ahora riendo para sí misma, repentinamente abrumada por la lástima por esta desagradable criatura. Ella le puso una mano en el hombro, como para consolarlo un poco, y señaló hacia la oficina de Cheryl al final del pasillo.

Folsom sonrió como un tonto agradecido del que las autoridades han tenido piedad momentáneamente. Se medio agachó y se inclinó mientras caminaba hacia la puerta de la oficina de Cheryl.

***

La puerta de la oficina de Cheryl se abrió de golpe. Folsom se quedó allí, parpadeando mudo, como el proverbial ciervo en los faros. Estaba un poco encorvado. Su camisa ahora desabrochada colgaba holgadamente sobre su estómago regordete. Sostuvo el paquete de solicitud con ambas manos, con delicadeza, como si manipulara material radiactivo. Él miró hacia adelante.

"Oiga, señor," dijo Cheryl, "¿no sabe que es de mala educación irrumpir en las oficinas de la gente sin llamar?"

"Grosero, sí," respondió Folsom. "Lo siento mucho. No sabía... no sabía dónde..."

Hugh se volvió para mirar a Folsom y le hizo gracia. Simplemente sonrió y dijo: "Oh, eres tú otra vez. ¿Qué pasa?"

"Me dieron un paquete de solicitud... aquí," dijo Folsom.

Cheryl sintonizó con Hugh como si pidiera consejo sobre cómo lidiar con este intruso desgarbado.

Hugh dijo: "Pensé que estabas trabajando para Sandy. De todos modos, Cheryl y yo somos como una división diferente de esta compañía. Operamos por nuestra cuenta aquí y ella no acepta muchos solicitantes.

Nuestro trabajo es una especie de especializado. Probablemente no sea lo tuyo. "

"Um," gruñó Folsom. "Estoy cansado, muy cansado. ¿Podría sentarme... sentarme aquí un momento?"

Cheryl miró con leve repulsión, pero Hugh la tranquilizó. "Es un tipo genial, no un tipo malo. Tuvimos una pequeña charla en el paseo marítimo. Quién sabe, pero tal vez podría ayudarnos un poco. Parece una persona muy comprensiva."

Cheryl hizo un gesto gracioso con la mano, indicando que Folsom podía sentarse cerca de la pared junto a la puerta. Folsom se dejó caer pesadamente en la silla y se reclinó, soltando un profundo suspiro.

"¿Por qué no nos cuentas un poco sobre tu situación laboral?" preguntó Cheryl.

"Te digo que no es fácil. Todas las agencias temporales no tienen asignaciones para mí. He trabajado duro toda mi vida, pero parece que estoy haciendo girar mis ruedas, envejeciendo y solo sin recompensa."

Mientras Folsom alcanzaba su fiel pañuelo para secarse el sudor de la frente, Hugh sonrió y dijo: "Prácticamente lees las mentes. Cheryl y yo hablamos de eso todo el tiempo. Todo nuestro dinero se destina al alquiler, no importa cuánto parezcamos. para ganar. ¿Cómo vamos a comprar una casa? Al ritmo que vamos, todo equivaldrá a un hogar de ancianos de Medi-Cal."

Folsom se inclinó hacia adelante y juntó las manos, dejando que el paquete de solicitud cayera al suelo. Miró hacia arriba y dijo: "Al menos ustedes dos están ganando el alquiler. Estoy un mes y medio atrasado en el alquiler. Si no logro un milagro en las próximas dos semanas, estoy Caminando por las calles pidiendo un cambio. Ya sabes, estoy solo en este mundo. Los padres murieron cuando yo era joven, y luego fue solo un hogar de acogida tras otro. No tengo raíces, no tengo nada que perder. Si desapareciera mañana, nadie se daría cuenta. Te digo, es como si fuera invisible. ¿Sabes a qué me refiero?

Hubo un momentáneo silencio mientras Folsom los miraba. Ahora había una expresión de alerta en su rostro. De repente, Folsom no pareció ridículo en absoluto. Hugh y Cheryl se miraron con severidad.

"¿Alguno de nuestros clientes le avisó sobre nosotros?" preguntó Hugh.

"Bingo," respondió Folsom. "Me dijeron que no te dijera quiénes eran, porque les preocupaba que pudieras estar enojado, pero me dijeron que no lo lograría... que nunca lo lograría, ya sabes, como estoy., a menos que... a menos que yo estuviera dispuesto... dispuesto, él dijo que fuera... vaya hasta el final, dijo.

Hugh se volvió hacia Cheryl y dijo: "Oye, este podría ser el tipo extra que necesitamos para terminar esa enorme pila de papeleo para tu amigo del mercado de valores."

Cheryl asintió a Hugh casi imperceptiblemente, luego se puso de pie y caminó hacia el lugar en el suelo frente a Folsom. Se inclinó y reunió los materiales en el paquete de solicitud. Luego se puso de pie y tiró todo el paquete a la basura y volvió a sentarse.

"No necesitará ese paquete de solicitud. Aquí tenemos un formulario mucho más simple." Ella le entregó una sola hoja: "Simplemente ingrese su nombre, su número de seguro social y su número de licencia de conducir; y hay un formulario W2 en la parte inferior. Eso es todo."

"¿Eso es?" —dijo Folsom con incredulidad.

"Eso es," respondió Cheryl. "Podría decirse que su desesperación y flexibilidad son sus atributos más fuertes. Puede ser entrenado para hacer el resto."

Hugh se inclinó hacia adelante y estrechó la mano de Folsom, "Bienvenido a bordo, amigo. Parece que trabajaremos juntos, después de todo. Llegaste en el momento justo para que podamos hacer este próximo concierto sin demasiado alboroto. Bueno, has sido psíquico, ya que tuviste el tiempo perfecto."

Folsom se rió entre dientes: "Sí, una mujer con la que salí hace mucho tiempo, cuando aún estaba haciendo ese tipo de cosas, me dijo: 'Howard, es como si pudieras escuchar todo lo que digo, incluso cuando no estamos juntos, como tienes oídos mágicos '."

"Bueno," concluyó Hugh, "no me parece que sea un tipo que bebe licor fuerte, pero sería un honor si hiciera una excepción y se uniera a nosotros en un brindis."

Folsom asintió solemnemente mientras Hugh se acercaba al estante y sacaba la botella. Después de que Hugh les sirvió a cada uno de ellos un gran vaso de chupito, todos brindaron por su próxima tarea.

***

El rugido del océano en Ocean Beach fue casi ensordecedor. Los antiguos baños de Sutro siempre fueron un fantástico paseo al atardecer. Y, en el caso de Cheryl, ella estaba haciendo ese paseo con su orbitador beta principal, JD. Mientras caminaban por la orilla, de repente un banco de peces voladores emergió del agua y comenzó a volar hacia las Islas Farallón, alternativamente sumergiéndose en el agua y lanzándose fuera de ella, volando hacia el incipiente crepúsculo. No estaba enamorada de J.D. y nunca se había acostado con él, prefiriendo mantener la amistad limitada a los besos y las manos. J.D. toleraba esto porque no tenía ninguna otra perspectiva de citas. A lo lejos, las orcas asomaban la cabeza fuera del agua para observar la migración de los peces ariales. No perderían el tiempo tratando de atraparlos.

8. Una lámina rosada para una acería que falla

"¿Howard? Um, ¿Sr. Folsom?"

"Si ese soy yo."

"Entonces, ¿te considerarías un escritor?"

"Mm, en realidad no tanto."

"Pero ¿alguna vez tuviste una clase de escritura creativa en la escuela secundaria?"

"Oh, claro. Sí, nos hicieron escribir algunos poemas, un cuento o dos, ese tipo de cosas. No fue gran cosa."

"Es cierto, pero eso es suficiente para que trabajemos con nosotros. No tiene problemas para expresarse en sus trabajos, ¿verdad?"

"No, no hay problema con eso. Podría escribir tu informe básico, llenar formularios, todo eso. Diablos, una vez ayudé a escribir un manual de procedimientos de oficina cuando era más joven."

"Genial, eso será más que suficiente para trabajar con nosotros."

"Entonces, ¿cuál es este trabajo de nuevo?"

"Es su operación básica de bombeo y descarga de existencias de un centavo. Tenemos cientos y cientos de acciones que no van a ninguna parte a menos que les demos una inyección en el brazo, por así decirlo, una dosis real de mejoras. Cada semana, para el En las próximas semanas, enviaremos un correo masivo a personas con carteras reales, personas que tienen algunas monedas de repuesto para tirar."

"Pero no entiendo mi papel en esto."

"Donde entran usted y sus compañeros de trabajo, ese es el elemento clave aquí. Cada una de estas acciones es básicamente basura. Las llamamos sábanas rosas. En un día normal, no podría regalar estas acciones. La comisión de venta sobre ellas excede su valor."

"¿Entonces ahí es donde entra la escritura creativa?"

"Exactamente, así que tenemos que aumentar las existencias enviando un folleto a todo color con todos estos folletos metidos en ellos. Cada folleto es una historia, una historia completamente fabricada sobre cómo las acciones pronto subirán de precio. debido a algún nuevo desarrollo."

"¿Qué desarrollo?"

"El desarrollo que inventan. Mis socios y yo, no tenemos tiempo para inventar cien historias separadas por semana, así que es por eso que ustedes dos están aquí. Usted y Hugh serán nuestros escritores creativos."

"¿Como funciona esto?"

"De acuerdo, cada uno de ustedes tiene docenas de listados de acciones en su escritorio. Pero al lado de esas hojas rosadas hay una carpeta grande llena de descripciones de casi todas las industrias que funcionan en los EE. UU. En la actualidad. En esa carpeta, cada una de las industrias se describe en algunos detalles, incluido lo que se necesita para triunfar en esa industria y, ya sabes, lo que se necesita para fracasar en esa industria. Al final de cada artículo, hay números de teléfono de todos los actores líderes en esa industria. Tu trabajo es buscar la industria, aprender lo suficiente sobre ella para hablar un buen juego de tonterías y luego llamar a algunos de los jugadores y preguntarles un poco sobre qué hace que su industria funcione. Averigua quiénes son los ganadores y los perdedores y lo que hicieron para terminar de esa manera. Al final se te ocurre un ángulo, algo que el comprador querría escuchar, algo, si fuera cierto, que haría que las acciones parezcan una obviedad."

"Está bien, déjame probar esto." (Folsom encuentra una hoja rosada de una acería en quiebra a punto de declararse en quiebra, una empresa que se tambalea llamada "Seminary Ridge Steel Company"). "Oye, mira. Ni siquiera necesito ir a la carpeta para esta: "

El gigante chino de las acerías, Han Dynasty Metal Works, presenta una oferta para comprar la participación de Seminary Ridge Steel Company. Han Dynasty trae consigo varios nuevos contratos estadounidenses ubicados en el Medio Oeste estadounidense. Se planea una rápida expansión. Miles de puestos de trabajo que se agregarán a la economía local.

"¡Howard, eso es perfecto! No te hubiera tomado por el tipo de persona que podría haber inventado eso de la cabeza."

"Se podría decir que he tenido una mentalidad privilegiada durante mucho tiempo."

"¡Genial! Así que lo que vamos a hacer es juntar alrededor de cincuenta de estos cada pocos días y enviarlos a todas las personas que nuestro especialista en correo directo haya hecho como una posible marca. Las marcas hacen que el precio pase de unos pocos centavos a unos pocos dólares. Ahí es cuando vendemos todas nuestras acciones. (Esa es la parte del dumping, después de que simplemente las bombeaste). Eso es todo el juego. Vamos a estar en la otra habitación comprando acciones de todas estas sábanas rosas sin valor, y los estará bombeando como locos. Nuestros chicos de marketing directo envían los folletos con todos los bombeos, y luego todos nos preparamos para descargar."

"Pero ¿la SEC no estará contigo dentro de un mes?"

"Sí, en casi exactamente un mes, razón por la cual esta operación permanece abierta durante cuatro semanas y luego desaparece. Es una corporación fantasma dentro de una corporación fantasma. Está deslocalizada y subcontratada y tiene su sede en un apartado de correos en Liberia. Para cuando los federales cerca, no hay nada aquí más que la alfombra y los paneles acústicos del techo y algunos cables desactivados que sobresalen de las paredes. Ni tú ni Hugh sabrán mi nombre real. Pero

no te preocupes, tu agencia temporal es la única factura vamos a pagar. De hecho, ya pagamos una parte por adelantado, solo para demostrar que tratamos a nuestros hermanos y hermanas en el crimen con el debido honor."

"Oye, me gusta esto. Podría hacer esta cosa de escritura creativa todo el día. Es como si mi creatividad hubiera estado reprimida durante tanto tiempo. Siento que podría usar este concierto para realmente expresarme."

"Muy lejos, chico. Cheryl realmente encontró un cable con corriente contigo."

"Sí, un cable vivo. Eso suena. Sí, un cable vivo seguro."

***

"Cheryl, soy Hugh"

"¿Qué pasa? ¿Todo va bien allí? ¿Howard está funcionando?"

"Oh, sí, Howard realmente está tomando este juego. Es natural. En cuanto a mí, bueno, me dieron la medicación correcta. Todo es viento en popa."

"¿Qué puedo hacer por ti?"

"Bien, esa es la parte difícil. Vamos a necesitar romper un poco el protocolo, solo por esta vez."

"¿Por qué?"

"El trabajo es más grande de lo que pensamos. El negocio realmente está saltando por aquí. Necesitaremos que venga y ayude, solo por una semana, hasta que estemos al día con el ritmo de esta gente."

"Ooh, pero ese no es un buen precedente para sentar, dejar mi escritorio aquí y ser un temporal regular allí. Y arruina nuestra negación plausible cuando vienen los federales. Si podemos afirmar que no sabemos

demasiado sobre lo que los demás." está haciendo, tal vez uno de nosotros viva para trabajar otro día."

"Lo sé. Lo sé. Pero este trabajo es genial. El gerente aquí dice que piensa que, si podemos mantener el ritmo de los muchachos en el lado de las compras, podría haber más dinero para todos nosotros en este trabajo de lo que pensó originalmente.. Son gente realmente entusiasta. Creo que te inspirarías con solo estar cerca de ellos por un rato. Y Howard nos lee sus piezas de bomba en voz alta, como lo haría un poeta. Este es realmente un concierto divertido. Podría ser Vale la pena hacer una excepción a nuestra política habitual y trabajar con nosotros aquí en el, cómo lo llaman, 'pozo de relaciones públicas'. No tienes que decírselo al vicepresidente. Solo finge que necesitas cancelar por enfermedad durante unos días más o menos. La gente del lado legítimo nunca tiene que saber que hiciste un trabajo temporal con nosotros. Quién sabe, pero tal vez podríamos adelantarnos un mes o dos en el alquiler y tener un pequeño respiro para variar. ¿Qué dices?"

"Oh, está bien. Pero solo esta vez."

"Genial, entonces ¿puedo decirle al cliente que los tres estaremos aquí mañana por la mañana para seguir publicando comunicados de prensa a tiempo para las grandes compras?"

"¿Qué diablos? Me vendría bien un cambio de ritmo. ¿Por qué no? Hemos mantenido las reglas bastante bien hasta ahora. Podemos relajarnos para un gran concierto como este. Claro. Está bien."

***

El día siguiente tuvo un comienzo productivo. Cheryl no era tan buena escribiendo comunicados de prensa como Hugh y Howard, pero era lo bastante buena y lo bastante rápida como para mantener todo funcionando según lo programado. La parte más importante de la operación, desde el punto de vista de la dirección, fueron los primeros 'días de lanzamiento'. Una vez que tuvieron un comienzo rápido, Howard y Hugh podrían hacerlo

bien por su cuenta y Cheryl podría regresar a su oficina. Esa era la teoría, de todos modos.

Howard quería estirar su mandato como redactor temporal hasta que realmente sintiera que tenía el conocimiento más íntimo que pudiera de este tipo de empresa. Con regularidad interrogaba a los gerentes de la operación sobre todos los aspectos de su trabajo, afirmando que sentía que le gustaría trabajar con ellos en futuras empresas "emergentes."

***

Aproximadamente cuatro días después de la operación, la oficina zumbaba como una máquina finamente ajustada, con compradores en una oficina recogiendo cientos de miles de acciones por hora, todas casi sin valor. Howard, Hugh y Cheryl estaban revisando carpetas de la industria, llamando a fuentes de información y escribiendo afirmaciones exageradas y fabricadas sobre el potencial futuro de estas acciones. Y, a su vez, los compradores estaban programando días de volcado en los que millones de acciones de acciones podrían volver al mercado, haciendo que las acciones volvieran a colapsar a sus niveles naturales y, a su vez, dañando las carteras de miles y miles de aficionados desprevenidos. en el mundo de las inversiones.

Howard, Hugh y Cheryl tenían la cabeza gacha mientras se sentaban en una fila de mesas que miraban hacia la puerta. Todos estaban drogados con café, cigarrillos o coca cola, o los tres. Al principio no notaron a dos hombres fornidos y matones que se deslizaban silenciosamente a cada lado de la puerta de la oficina. Tal como estaba, el zumbido de los voluminosos ventiladores de la computadora en la otra habitación había excluido la posibilidad de que escucharan a alguien caminando suavemente sobre el piso alfombrado. De entre estos hombres, y de pie en medio de ellos, estaba Maggie Castlewhite, vestida, como siempre, con una falda color pastel ceñida hasta la rodilla. Tenía los ojos bien abiertos y brillantes, y estaba completamente a gusto.

"Hola chicos," dijo en voz baja, pero con firmeza, "¿podemos hablar?"

***

Folsom miró hacia arriba, con la pluma aún en la mano, como si lo hubieran sorprendido en el acto de irrumpir en una caja fuerte.

9. Quema todo

Antes de que Maggie Castlewhite entrara en los bocadillos de bombeo y descarga, uno de los cuales era un subordinado, había tenido un breve intercambio en el estacionamiento fuera del edificio de oficinas donde los manipuladores del mercado alquilaban su suite.

Un hombre estaba sentado en un Lamborghini con vidrios polarizados, otro traficante de escándalos de UKEU. Sus dos guardaespaldas se acercaron al coche con las armas en la mano, arrastrándose lentamente hasta una docena de pies del vehículo. Anticipaban que las ventanas se bajarían y los disparos les dispararían. Sin embargo, esto no sucedió.

Por fin, Maggie decidió arriesgar su propia vida para tener una conversación franca con este reportero. Mientras se acercaba al vehículo, uno de los cristales tintados se deslizó hacia abajo cinco centímetros. Por la rendija de la ventana surgió una voz oscura que decía: "Entra." El instinto de Maggie le dijo que no corría peligro. Cruzó al otro lado del coche cuando la puerta se abrió. Se sentó en el asiento del pasajero cuando las puertas se volvieron a cerrar.

"¿No saben que acabamos de matar al último tipo que ustedes enviaron aquí para espiar a Howard? ¿Por qué lo siguen con tanta avidez? No es como si hubiera penetrado en la red criminal más grande del mundo."

"Ahí es donde estaría equivocada, señora. Es cierto que ninguno de los clientes de Hugh y Cheryl son grandes jefes en el mundo de los delitos de cuello blanco. Pero, si piensa en todo lo que han visto en los últimos meses, tienes que admitir que son peligrosos."

"No lo entiendo. ¿Por qué cualquiera de estos bustos significaría mucho para el ciudadano medio?"

"Lo que no entiendes es que mi investigación no se trata de un solo crimen. Se trata del hecho de que toda la economía se basa en el crimen. No estoy

aquí para descubrir una estafa. Estoy aquí para demostrar que las estafas son la columna vertebral de toda la economía. Eso es lo que el consumidor medio de noticias no quiere ver y no se lo dicen. Yo... planeo restregarlo en la cara a todos hasta que no puedan escapar de la verdad."

"Eso colapsará todo el mercado mundial. Las acciones caerán de la noche a la mañana, exponiendo...."

."... exponer que debajo de todo el robo no hay más que montones de deudas, esa deuda es otro tipo de robo. Todo es robar. No quiero decir que nadie trabaje duro para ganarse la vida. Cientos de millones de personas dedicaron ocho, diez o incluso doce horas honestas todos los días durante la mayor parte de sus vidas. No voy a llamar a nadie vago. De hecho, tienes que trabajar muy, muy duro para estar en la posición correcta para realmente robar. No entregan derechos de robo a vagabundos inútiles. El derecho a robar sin ser castigado es, de hecho, la recompensa máxima en todo sistema puritano. Así que sí, esos directores ejecutivos trabajan cincuenta, sesenta y setenta horas a la semana robando. Es un trabajo duro, arduo. Seré el primero en admitirlo. En cierto modo, se ganaron las cosas que robaron. Pero, ya sabes, los tribunales, no tienen en cuenta si robar es un un año de carrera profesional o una oportunidad espontánea única. Solo miran si las ganancias fueron robadas o no; y estoy aquí para decirle que todo el mundo va a ver cuánto se roba realmente."

"¿Así que no te importa una mierda cuántas personas resulten heridas? Si desenredas todo esto a la vez, mil millones de personas caen. ¿De verdad quieres eso en tus manos?"

"Que los idiotas capitalistas se vayan al infierno. Yo digo quemarlo todo."

"¿Quemarlo para que puedas entrar corriendo y explotar el caos y tomar las riendas del poder?"

"Vladimir Lenin no podría haberlo expresado mejor."

"¿Crees en Vladimir Lenin?"

"Joder, sí, lo hago."

"Pero ya nadie cree en el comunismo."

"No tienen que creer en eso. Recuerde, no permitimos votar, por lo que su incredulidad no es un factor. Lo único que necesito que crean es que todo su mundo económico es solo un castillo de arena durante la marea alta.. El resto se cuida solo."

"Pero no eres muy marxista, considerando que estás aquí en un Lamborghini y ni siquiera llevas un arma. Se supone que los revolucionarios están armados y viven en la austeridad."

"Ja, la inocencia infantil de tal caricatura. Vivimos como los líderes del partido viven en todas partes. El hecho de que no permitiremos que atrapen a nuestra gente con armas es un asunto aparte. No se preocupe, porque cuando sea el momento adecuado, habrá más que suficientes armas de sobra."

"Sabes que mis dos muchachos no dudarían en matarte si saliera de este auto y te guiñara un ojo."

"Ventanas a prueba de balas, señora."

"Pero tendrías que salir del coche en algún momento, y luego, al igual que el último tipo, terminarías siendo un cebo para tiburones."

"No importa. Tenemos un ejército de personas que prometen ocupar mi lugar si tú me dejas. La flota de Lamborghinis tintados continúa para siempre, y también los investigadores que me persiguen. Mátame, y una semana después mi reemplazo continúa. Nuestros números te desgastarán."

"Así que su conclusión es que Hugh, Cheryl y Howard son citados y cantan durante un mes ante un gran jurado que sacude el planeta."

"Exactamente, señora."

Maggie exhaló un suspiro de frustración y salió del coche, diciéndoles a sus hombres que guardaran las armas mientras les indicaba que se dirigieran al edificio de oficinas.

Cuando se acercaron al ascensor, uno de los agentes dijo: "¿Por qué no nos hiciste disparar contra ese tipo?."

"Por un lado, estamos en el medio de San Francisco y alguien lo vería; y luego ese sería otro desastre del que tendríamos que cubrirnos," respondió Maggie, "y las ventanas eran a prueba de balas de todos modos. Ha sido tan fácil como parecía."

"Pero ¿qué llevaba? Solo tengo curiosidad," instó el otro agente.

Maggie sonrió irónicamente y dijo: "Fuimos superados por personas sin armas."

***

Después de que Folsom tuvo un momento para recuperarse de la intrusión no planificada de Maggie Castlewhite, dijo: "Yo no estaba involucrado en esta redada. ¿Por qué mi supervisor directo no me notificó?"

"Eso es porque me estoy haciendo cargo de este caso, y su supervisor felizmente me entregó el trabajo de supervisar este lío."

"¿Entonces los vamos a traer ahora?"

"No, no es como piensas. Tus dos amigos no tendrán el privilegio de ir a la cárcel de ninguna manera. No los queremos allí."

"¿Quieres decir que saben demasiado?"

"Demasiado. Y ustedes también saben demasiado. Ustedes tres son un problema para mí en este momento."

"¿Qué va a pasar con los muchachos en la sala de compra y venta?"

"Tomaremos todas sus computadoras y archivos y los despediremos del trabajo. Eso es todo."

"¿A dónde van Hugh y Cheryl?"

"Van contigo."

"¿Y a dónde voy?"

"¿Has estado alguna vez en Suiza?"

"¿No porque?"

"Porque tú y tus amigos viviréis allí durante unos años."

"¿Cuántos años?"

"Tres, cuatro, tal vez cinco años, tiempo suficiente para que UKEU pierda interés en ti."

"¿La OMS?"

"Explicaré quién es el UKEU de camino al aeropuerto."

"Pero," objetó Howard, "¿no podrían seguir a Hugh y Cheryl hasta allí?"

"Está bien, me da vergüenza admitir esto," dijo Maggie, "pero las autoridades suizas son mucho mejores para ocultar a las personas que nosotros. Han estado ocultando tantas cosas durante tanto tiempo que se podría decir que han perfeccionado el forma de arte de hacer que la gente se desvanezca en el aire."

"Pensé que acordaron dejar que el mundo vea sus libros. Transparencia total y todo eso."

"Prometen que cada diez años solo para enfriar a la comunidad mundial, pero tienen viejos hábitos que no cambian. Son los mismos viejos, lo prometo, no importa lo que le digan a la prensa."

"¿Qué voy a hacer por un trabajo?" preguntó Folsom.

"Mi pensamiento es que podrías ser una especie de aprendiz."

"¿En qué estaría entrenando?"

"Las autoridades suizas le enseñarán todos los entresijos de esconder personas y, por supuesto, también ocultar los registros financieros. Necesitamos mejorar nuestro juego en ese conjunto de habilidades."

***

Cuando Maggie y su séquito llegaron al Aeropuerto Internacional de San Francisco, la UKEU ya estaba esperando y mirando. El UKEU vio a Hugh, Cheryl y Folsom subirse a un jet Swissair con destino a Zúrich. Lo que no vieron es a las mismas tres personas subidas a un vehículo disfrazado para parecerse a un camión de transferencia de equipaje y carga aérea. Y, por tanto, no vieron a nuestros tres protagonistas siendo finalmente cargados en el compartimiento de primera clase de otro jet Swissair con destino a Ginebra. Ésta fue la primera experiencia de nuestros protagonistas de "la nueva transparencia suiza."

Para ser justos con el gobierno y el sistema bancario suizos, más de un denunciante había intentado informar al mundo que no se estaba cumpliendo la promesa de un comportamiento financiero reformado. Esas almas no fueron asesinadas, ni siquiera golpeadas, sino que se las persiguió suavemente desde Suiza para vivir la vida de los exiliados solitarios en Alemania. Así es como hacen las cosas los verdaderos caballeros.

A Maggie le pareció que a la larga prevalecería la UKEU. No albergaba ninguna fe en un final feliz final para la economía mundial. Ella describió su trabajo como uno de "ganar tiempo" y "evitar lo inevitable." Como punto de honor de los ladrones, no hizo que mataran al reportero de UKEU con el que acababa de hablar. Le había hecho un favor, y tal vez incluso se apiadó de ella. Eso contaba para algo. Pero, como para compensar eso, se esforzaría por cazar y matar a algunos de sus colegas una vez que estuviera instalada de nuevo en su enorme casa en Burbank.

***

Frente a la costa de Daly City, al sur de San Francisco, una corriente inusual había cambiado la temperatura del agua. Y con esa corriente vino una aparición muy rara de varios tiburones ballena gigantescos que se alimentan

por filtración y que generalmente no se encuentran en esas aguas. Estas criaturas tenían solo una misión diaria que cualquiera podía detectar. Se impulsaron hacia adelante con sus historias masivas y abrieron sus bocas desmesuradamente enormes, bocas tan grandes que un humano entero podría caber fácilmente dentro de ellas. Las criaturas que sucedieron para evadir esas fauces abiertas no fueron devoradas. Aquellas criaturas demasiado pequeñas, lentas o distraídas para apartarse del camino fueron devoradas. En lugar de cazar con sigilo o velocidad, un alimentador de filtro caza inhalando la mayor cantidad de agua posible. Ese enfoque deja mucho al azar. Obviamente, existe un límite en cuanto a cuán controlador o preocupado podría estar un tiburón ballena. Por casualidad, miles de millones de krill estaban situados frente a la costa norte de California en ese momento. Los filtradores abrieron sus bocas cavernosas y simplemente inhalaron millones de criaturas a la vez. Fue un buen día para ser un tiburón ballena, un día muy duro para ser un krill.

10. Armas para las que estaba preparado

La azafata de Swissair nunca se alegró cuando vio a la gente entrar al avión desde debajo del avión. ¿Por qué había que subir a un avión a cualquier pasajero como si fuera una pieza de equipaje? No lo sabía con certeza, pero el arreglo, sobre el cual se le advirtió que no dijera nada, no le cayó bien. Ese nivel de incomodidad absurda tenía que significar que algo en el mundo estaba fuera de control, y ese algo en particular era tan horrible que ni el gobierno de los Estados Unidos ni el gobierno de Suiza podían controlarlo. Y su cerebro suizo pensó lo siguiente: "Un gobierno es el más poderoso del mundo y otro gobierno es el más inteligente del mundo. ¿No podrían esos dos gobiernos ocuparse de sus problemas? Si no, ¿dónde dejó eso al resto de ¿el mundo?"

Se vio obligada a tratar a los tres nuevos "pasajeros de equipaje" como a cualquier otro pasajero de primera clase, ya que se había ordenado a toda la tripulación que tratara de ser lo más profesional posible con las personas que ingresaban al avión por medios poco ortodoxos. Ella bajó por el pasillo después de que el vuelo estaba bien en marcha y les ofreció a los invitados todo lo que necesitaban del menú. Hugh pidió un whisky doble con hielo sin comida. Cheryl pidió una mimosa y una ensalada pequeña. Folsom cenaría un bistec al estilo de comida congelada; y sus gustos eran tales que no se opondría, ni siquiera levemente, a la baja calidad de ese tipo de tarifa en los vuelos europeos. Pidió un café con leche helada con su comida. Ella tomó sus órdenes con la mayor cortesía posible, pero no pudo controlar su impulso de darse la vuelta con frialdad antes de que gong para ir a buscar su comida y bebida.

Después de regresar con un ceño fruncido involuntario en su rostro, les dio a los extraños pasajeros todas las cosas que habían pedido. Todos los recibieron con gratitud.

"Entonces, ¿supongo que solo tienes un boleto de ida?" preguntó ella.

"Sí," dijo Hugh ingeniosamente, "es un asunto urgente. No tuvimos tiempo de planificar nuestro regreso."

"Pero ¿volverás alguna vez?" presionó la azafata, yendo en contra de sus estrictas órdenes de no hacer preguntas a los pasajeros que pasaban por el maletero del avión.

Folsom miró hacia arriba, ligeramente alarmado, y agregó: "Estoy seguro de que nos veremos de nuevo cuando volvamos por el otro lado."

La azafata se volvió y murmuró para sí misma: "Estaré retirado hace mucho tiempo para entonces," mientras regresaba al mamparo para recoger las órdenes de otros pasajeros.

Cheryl se volvió hacia Hugh y Folsom y dijo: "No está contenta de tener que seguir el juego con esto. Parece que han hecho este movimiento un par de veces con demasiada frecuencia para su comodidad."

Mientras la azafata analizaba sus rostros, pensó: "Hay dos malos. Ya son malos. Y el tercero, aún no está mal, pero terminará mal. Todo esto es muy malo."

La azafata de Swissair también se opuso a un pasajero adicional en este vuelo, pero este pasajero tomó vuelos de ida y vuelta. Tampoco era bueno, pero siempre regresaba, y claramente no estaba huyendo. Él estuvo allí cada vez que estuvieron los "pasajeros de equipaje." Su chaqueta era demasiado abultada y nunca se la quitó, incluso cuando el vuelo estaba bien calentado. Apenas fingió no ser un matón del gobierno. Sus corteses respuestas de una y dos palabras siempre eran insatisfactorias y de alguna manera dolorosas. No había nada muy encubierto en él, y su chaqueta incluso tenía un logotipo del gobierno suizo encima. Obviamente tenía armas encima, armas que estaba dispuesto a usar. Y su robusto físico parecía dejar en claro que podía luchar con más de una persona a la vez. Todo el aire a su alrededor tenía una oscura oscuridad. No ayudó que tuviera una sonrisa medio amistosa plasmada en su rostro. Esa expresión nunca abandonó su rostro. Nunca bebió alcohol en el avión y nunca durmió durante los vuelos.

Había intentado, innumerables veces, pensar en otro trabajo que pudiera hacer; pero era demasiado mayor para encontrar un nuevo empleo basado en su apariencia y demasiado poco calificada para encontrar un mejor trabajo basado en su inteligencia. En una palabra, estaba encerrada. La paga era demasiado buena para permitirle irse, pero no lo suficiente como para liberarla de ninguna manera. Se tomó un descanso en el asiento de las azafatas en el mamparo y pensó: "Esto es horrible." Pero no pudo obtener simpatía por ninguna parte. Sus compañeros de trabajo realmente parecían no saber lo que estaba pasando, o tal vez lo sabían pero no les molestaba en lo más mínimo. Sonreían sinceramente durante la mayoría de sus turnos y zumbaban alrededor de la cabina de una manera despreocupada y sin esfuerzo.

Cuando concluía su descanso, se sentó con la cabeza entre las manos y pensó: "¿Es que los jóvenes no tienen moral en absoluto?"

Después de su descanso, pasó junto a los asientos de los "pasajeros de equipaje." Hugh tenía los ojos cerrados y los auriculares puestos. Grandiosamente emocionado por su cóctel doble, asentía con la cabeza y tamborileaba suavemente con los dedos, lo que indica que se estaba balanceando. La cabeza de Cheryl estaba inclinada hacia un lado y dormitaba ligeramente, su mano izquierda extendida sobre la partición del asiento y descansaba sobre el brazo de Hugh. Hugh parecía bastante cómodo con su antiguo jefe tomándose esas libertades con él. Folsom, a diferencia de los otros dos, había ajustado su asiento hacia atrás tanto como pudo y se estrelló por completo, resoplando levemente mientras sus amplias fosas nasales tomaban respiraciones enormes y generosas.

La azafata pasó junto a ellos y pensó: "Sin conciencia. Están tan relajados como tres ancianas puritanas tejiendo en una mecedora. Qué vergüenza. Hay un matón del gobierno despierto mirándolos, pero todos están en la tierra de los sueños.", como si no pasara nada en sus vidas. El joven de los auriculares parece pensar que todo esto es una especie de entretenimiento. Qué repugnante."

***

Los Alpes suizos formaban equipo con miles de íbices alpinos, los machos lucían grandes cuernos parecidos a las cimitarras con los que lucharían en la temporada de apareamiento mientras las hembras miraban con curiosidad, algunas cerca, otras encaramadas en acantilados tan empinados que uno hubiera pensado solo los pájaros podrían haber volado hasta allí.

11. Una maravillosa adición a nuestra sociedad más peculiar

Cuando el avión aterrizó en Ginebra, el descomunal agente de seguridad se acercó a los tres pasajeros de primera clase y les habló con franqueza y sinceridad. "Después de haberlos visto a los tres durante varias horas, debo decir que parecen personas realmente buenas que harán una maravillosa adición a nuestra sociedad más peculiar." Luego extendió una mano enorme y les dio a todos una sonrisa generosa y abierta. Su apretón de manos fue cálido y firme.

Cheryl, mientras estrechaba la mano del agente de seguridad, dijo: "No tendrías una tarjeta de visita, ¿verdad?."

Al ver que Cheryl estaba tratando de engañarlo, dijo de la manera más empática y amable: "La señora debe comprender que tengo prohibido mezclar mi vida profesional y privada. Tales conflictos de intereses podrían representar un peligro para mi gobierno. de ese tipo seguramente interferiría con la objetividad de renombre mundial en la que muchos de nosotros aquí estamos entrenados desde una edad muy temprana. No somos un pueblo desalmado, pero ponemos el profesionalismo por encima de todas las demás cualidades personales."

Hugh se echó a reír cuando Cheryl dijo en tono de broma, como si estuviera cuidando sus sentimientos heridos: "Maldita sea, siempre estoy en huelga."

El agente de seguridad fingió no escuchar este comentario y de nuevo con una cálida sonrisa se inclinó cortésmente y respondió: "Ha sido un honor." Luego les indicó en silencio que salieran del avión.

Fueron recibidos en la terminal por varios otros agentes de seguridad que los metieron en una camioneta lujosamente decorada y los llevaron al centro de Ginebra, donde los instalaron en un lujoso apartamento de tres habitaciones y les dijeron que esperaran más instrucciones.

***

Folsom se vería obligado a trabajar al día siguiente para comenzar su nuevo puesto de entrenamiento en los servicios de seguridad suizos, donde, en el transcurso de unos años, aprendería a esconder a cualquiera, incluido él mismo, sin importar cuán desesperadas o complicadas fueran las circunstancias.

Era bien sabido que el programa de protección de testigos en los Estados Unidos era casi tonto por su ineficacia, y todos sabían que los testigos en los Estados Unidos se ofrecían esencialmente como voluntarios para sacrificar sus propias vidas cada vez que testificaban. Las tristes pretensiones de cosas como órdenes de restricción y cambios de nombre eran tan débiles en Estados Unidos que básicamente cualquier persona con un coeficiente intelectual alto y algo de inteligencia podía encontrar a cualquiera. La venganza no solo fue dulce en Estados Unidos, sino que fue casi totalmente gratuita y sin riesgos.

Folsom eventualmente encabezaría una nueva división en la que se efectuarían cambios de identidad y protección de testigos realmente reales. Hasta ese momento, todo en Estados Unidos, incluido el sistema de justicia, estaba tan mal financiado que casi todos los programas gubernamentales eran más o menos un esqueleto compuesto prácticamente de aire. La regla en los EE. UU. Era esencialmente: Ponga una fachada brillante que diga 'nos importa' y luego, básicamente, arroje a todos a la acera para que se las arreglen por sí mismos. La gente sofisticada de todo el mundo siempre se maravilló de la facilidad con la que la gran mayoría de los estadounidenses se enamoraba sin cuestionar de esto. En el caso de Folsom, sin embargo, finalmente se decidió financiar verdaderamente el nuevo departamento que encabezaría.

12. El Banco Mundial de la Amistad

Los primeros días en Ginebra fueron bastante divertidos para Hugh y Cheryl. Vagaron por todas las calles y tomaron todos los tranvías, se detuvieron en cafés y bistrós y recorrieron los museos y galerías de arte. Incluso se tomaban de la mano a veces mientras caminaban, aunque ninguno abordó el delicado tema del romance. Era bastante obvio que sus sentimientos estaban mezclados y no estaban seguros de querer complicarse la vida, dado que ninguno de los dos podía optar por mudarse de su apartamento si las cosas iban mal.

Finalmente, Hugh se quejó tanto con Cheryl como con Howard: "Soy demasiado joven para jubilarme. Resulta que no soy el vagabundo que pensaba que era. Va a ser aburrido vagar por Suiza con espías observándonos a cada paso. ¿Qué voy a hacer conmigo mismo? ¡Necesito trabajar!"

***

A la mañana siguiente, Cheryl decidió hacer su gran movimiento. Era una ventaja para ella que Hugh estuviera aburrido y frustrado. Era la combinación perfecta de emociones para que un ex supervisor se aprovechara injustamente. Hugh estaba sentado en pijama a la mesa de la cocina mientras Cheryl le brindaba un bagel. No le molestaba la pereza de Hugh para hacer las tareas del hogar o cocinar. No había excusa para ello, pero no le importaba. Fue divertido ser maternal y tratar a Hugh como a un niño descomunal. Fue un cambio de ritmo interesante y, en este momento en particular, le dio un poco de poder adicional.

Hugh seguía hablando monótonamente (como siempre lo hacía por la mañana cuando estaba bajo la influencia de la cafeína), básicamente contando toda la historia de su vida y toda su filosofía personal. Cheryl no

prestó demasiada atención a las ideas específicas o los giros de la trama, sino que se centró en la musicalidad y la tonalidad del monólogo.

Por fin le trajo su bagel con queso crema y salmón ahumado encima. Llevaba un sujetador push-up y se acercó tanto a Hugh cuando dejó el plato en la mesa que uno de sus pechos rozó su boca. Se quedó allí por un momento, fingiendo arreglar las cosas sobre la mesa cuando notó una ligera erección formándose en el pijama de Hugh. Era hora de hacerla moverse. Ella lo agarró por la cara y comenzó a plantarle besos húmedos en la boca. Él cedió fácilmente, y acababan de comenzar a besarse en serio cuando de repente la puerta principal se abrió y los sacó instantáneamente de su humor romántico.

Howard había regresado del trabajo con un colega, y el colega les dijo: "Ahora, chicos. Eso será suficiente de ese tipo de cosas. Te reportarás a trabajar esta tarde y necesitamos que mantengas el nivel de desapego profesional. Por supuesto que no puedo ordenarle que desista, pero se lo recomiendo encarecidamente. Los estadounidenses no han subvencionado esta operación lo suficiente como para que podamos darles a cada uno de ustedes su propio apartamento una vez que comiencen las peleas de amantes."

Tanto Hugh como Cheryl se rieron. Cheryl dejó caer las manos a los costados y dejó caer la cabeza mientras permanecía allí con el rostro sonrojado, pero sonriendo. Hugh se volvió hacia la pareja que entraba en la habitación y dijo: "Tienes razón. Nos volvimos un poco locos."

"No se moleste en absoluto," dijo el hombre delgado, vestido de forma conservadora que acompañaba a Howard. "Ginebra no es una ciudad tan grande. El aburrimiento llega y la gente puede volverse un poco loca. Es una especie de fiebre de cabina, por así decirlo. La gente se ve impulsada a hacer cosas desaconsejables de vez en cuando. Siempre y cuando lleguemos nuestras cabezas enroscadas a la derecha, todo sale bien."

***

A poco más de una milla del apartamento, se estaba abriendo un nuevo banco en un centro comercial algo antiestético y estrecho, no muy diferente de los que se ven en los extensos suburbios de EE. UU. Su nombre, traducido al inglés, era algo así como "The Global Friendship Bank," un nombre que parecía empalagoso y sencillamente incómodo.

El interior tenía un aspecto claramente inacabado, como si toda la operación estuviera un poco complicada en un apuro indigno. Su futuro supervisor, el caballero que Howard les había presentado en el apartamento, los llevó a un breve recorrido por las instalaciones minimalistas. La instalación consistía en una bóveda pequeña (aparentemente instalada durante un fin de semana apresurado), una instalación de datos combinada con algunas computadoras voluminosas y obsoletas, y una sala de descanso de aspecto bastante austero con un pequeño horno de microondas y una cafetera barata. Las dos mesas y las cuatro sillas que había allí estaban hechas de plástico y aluminio extraordinariamente delgados. No había ninguna facilidad para los cajeros ordinarios. En cambio, había una fila de varios cubículos en el frente que albergarían "administradores de cuentas." Hugh y Cheryl fueron llevados a las instalaciones para ver si les gustaría capacitarse para trabajar allí y convertirse en gerentes de cuentas.

Cuando concluyeron su recorrido, era obvio que Hugh y Cheryl estaban ansiosos por llegar al trabajo, ya que pasar el día juntos por el apartamento estaba resultando un poco emocionalmente peligroso; y habían quedado claro que tenían que hacer algo con sus vidas. Y todo lo que realmente sabían era trabajo criminal, por lo que Hugh presionó al supervisor con preguntas.

"Está bien, así que espera. Este lugar no parece muy legítimo, ¿verdad?"

“Oh no, nunca podría ser, como dicen los estadounidenses, 'legítimo'. Pronto comenzaremos a progresar en años, y no podemos esperar para siempre a que aumentos del cinco por ciento para llevarnos a donde debemos estar. Las matemáticas simplemente no están ahí, y les aseguro que he hecho las matemáticas Los alquileres en Ginebra y San Francisco son comparables, por lo que el dilema que enfrentó allí es el dilema al que me enfrento aquí. Por supuesto, su alquiler está pagado, pero el mío no, así que necesitaré su ayuda aquí."

"Este será su tipo básico de operación de lavado de dinero, ¿verdad?"

"Sí, a menos que conozca alguna otra forma de rescatar a un hombre desacreditado como yo que ha fracasado en todas las carreras convencionales."

"¿Sabe la gente de Howard sobre esto?"

"Sí, lo hacen. Habían planeado que vinieras a trabajar para mí y mi gente."

"¿Dónde está el resto de tu gente?"

"Se mudarán a esta oficina la semana que viene, pero su inglés no es el mejor; y tenemos muchos clientes de la Commonwealth inglesa que prefieren personas que hablen inglés como primer idioma. Ahí es donde podría ofrecernos un servicio muy valioso. "

"¿Entonces todos lo saben?"

"Mi buen señor, no es una cuestión de cuánto se lleva a cabo el lavado de dinero, sino una cuestión de hacia dónde transferirlo. Y, por ahora, hemos decidido cambiarlo de nuevo a este lado del Atlántico, no a ese Panamá. La ciudad no es un gran lugar para ir. Encuentro que su sector bancario es perfectamente sólido."

"¿Por 'robusto' te refieres a corruptos?"

—Naturalmente, señor. Howard me aseguró que esas cosas no le ofenderían.

"No, estoy bien, pero pensé que Suiza estaba tomando medidas enérgicas."

"Sí, tomar medidas enérgicas contra los viejos bancos. Las autoridades están ocupadas haciendo juicios a los viejos banqueros, (en el entendido de que nadie permanece en la cárcel por más tiempo que un período simbólico, solo el tiempo suficiente para satisfacer a los reporteros estadounidenses que se enamoran de cualquier cosa)."

"Pero ¿no nos atraparán también?"

"En teoría podrían, pero tomarían al menos tres años antes de que una pequeña operación como esta apareciera en el radar de cualquiera. Tres años a partir de ahora, dicho sea de paso, es la fecha de cierre proyectada de esta pequeña operación. Así que, ya ves, solo no son suficientes auditores para tomar medidas enérgicas de una manera integral. Y los auditores generalmente no presionan demasiado las cosas si usted hace que valga la pena."

"Pero ¿y si empujaban fuerte?"

"Unos pocos lo han hecho. Son unos desafortunados, en realidad. Pero, para ser claros, nadie les dispara ni los ataca. Ese tipo de desorden es ajeno a nuestra cultura."

"Entonces, ¿a dónde van?"

"Después de que los despidan de su empleo, les recomendamos que se vayan de vacaciones a Alemania durante una década o dos. Somos tan caritativos que incluso les compramos nuevas casas allí. Está muy bien si tratan de contarle todo a la prensa alemana lo saben, porque la prensa alemana de alguna manera se aburre de esas historias después de poco tiempo. Y de todos modos, los magnates de los medios alemanes necesitan un escondite privado para esconderse de sus amantes."

"¿Sus amantes?"

"Exactamente."

"Entonces, ¿quiénes son los clientes, en su mayoría?"

"La multitud habitual, ya sabes: gente que trafica con una variedad de vicios, organizaciones que perpetran niveles indecorosos de violencia, altos mandos en regímenes autoritarios, ese tipo de cosas."

Hugh se encogió de hombros y dijo: "Estoy listo si ella lo es."

"Estoy bien," respondió Cheryl.

"¿Entonces deberás presentarte para el entrenamiento la próxima semana?"

Hugh parecía una Cheryl que asintió. Luego miró al supervisor y dijo: "Nos vemos el lunes, amigo."

Se dieron la mano con entusiasmo y se dieron la vuelta para regresar a sus costosos apartamentos.

Mientras tanto, la UKEU buscó en Zurich infructuosamente de arriba a abajo, buscando a Hugh, Cheryl y Howard, pero no encontró nada.

***

La gran cantidad de formas de vida en el ecosistema del lago de Ginebra está más allá de nuestra capacidad de calcular. Basta decir que, a pesar de los recelos y presentimientos de todos, el mundo está lleno de criaturas sorprendentemente resistentes y adaptables, y el mundo no terminará pronto. El vasto sistema de organismos dentro y alrededor del lago continúa sus hazañas sin la menor idea de que haya algún problema fundamental con el universo y sus leyes. El aire de arriba está lleno de pájaros y el agua de abajo está llena de peces. Abundan los pequeños crustáceos y el plancton. De todo el mundo se pueden encontrar deportistas que llegan al lago para lanzar sus líneas. Los menos aventureros observan los barcos desde los balcones de sus habitaciones de hotel. Una nutria euroasiática, que se creía extinta en Suiza, cruza la frontera con Francia. La vida está por siempre más allá de la planificación o el control. Es infinitamente inventivo y persistente. Vuelve una y otra vez.

***

En el Global Friendship Bank se estaban haciendo muchos amigos, amigos cuyos depósitos eran grandes e ilegales. El propio banco, si fuera clasificado como animal, sería clasificado como parásito. En la naturaleza no existe un estigma asociado a los animales que viven de su ingenio o viven de la grasa de la tierra o el mar. Hugh y Cheryl pertenecen a un subconjunto de seres humanos que serían clasificados como tales parásitos, si los zoólogos pudieran hacer declaraciones tan groseras sobre los seres humanos. Y el dinero en sí podría verse como una especie de especie migratoria, siempre buscando impuestos más bajos, mayor interés y

seguridad frente a los depredadores. Nunca se sabe a qué continente irá a continuación en su búsqueda interminable del entorno adecuado para prosperar.

***

A un mundo de distancia, en el norte de California, los surfistas se lanzaban a las olas en Mavericks, colocando sus cuerpos frente a oleadas que podían viajar a más de sesenta millas por hora y pesar más de un millón de libras cada una. Las búsquedas de amor y dinero son como los intentos de surfear esas olas. Cualquiera que no esté dispuesto a arriesgarlo todo para conquistarlos no puede ser considerado un competidor serio. Las grandes olas emergen como gigantes en el horizonte. La especie humana es audaz. No puede resistir el desafío de enfrentarlos.

FIN